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П ре д исл ови е

Одной из  величайших радостей при работе над фильмом 
«Интерстеллар» было для меня общение с Кипом Торном. 
С первой же нашей встречи я оценил его заразительный 

энтузиазм ученого — равно как и нежелание давать сырые, неофор-
мившиеся суждения. К любым вопросам по сюжету, которые я ему 
подбрасывал, Кип всегда подходил неторопливо, взвешенно, а глав-
ное — по-научному. Стараясь удержать меня в рамках правдоподо-
бия, он всегда сохранял хладнокровие, если я не спешил прислу-
шаться к его мнению (лишь однажды, когда я в течение двух недель 
оспаривал запрет Кипа на сверхсветовые скорости, он, по-моему, 
не смог удержаться от деликатного вздоха).

Он видел себя не «цензором от науки», а соавтором — без уста-
ли выискивая в научных журналах и академических публикаци-
ях выходы из сюжетных тупиков, в которые я себя загонял. Кип 
познакомил меня с важнейшим качеством ученого — смирением 
перед лицом сюрпризов, преподносимых природой. Его отноше-
ние позволило ему насладиться возможностями спекулятивной 
фантастики, подходя к разрешению парадоксов и проблемам не-
познаваемого с нового ракурса: с позиции рассказчика. Эта кни-
га — свидетельство живого воображения Кипа и его неустанного 
стремления сделать науку доступной тем из нас, кто не обладает 
столь мощным интеллектом и столь обширными познаниями, как 
он сам. Кип хочет, чтобы люди осознали потрясающие истины Все-
ленной и восхитились ими. Книга построена так, чтобы читатель 
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мог погрузиться в предмет настолько глубоко, насколько позволяют 
его способности: никто не останется в стороне, каждый в той или 
иной мере сможет испытать то удовольствие, что получил я, стара-
ясь не отставать от живой мысли Кипа.

Кристофер Нолан
Лос-Анджелес, Калифорния

29 июля 2014 года
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Вве д е н и е

Я работаю в  науке уже с  полвека. Бо́льшую часть времени 
я получал от своего занятия исключительное удовольствие, 
а  кроме того, оно дало мне глубокое понимание нашего 

мира, нашей Вселенной.
К тому, чтобы стать ученым, меня сподвигла научная фантасти-

ка, которой я зачитывался в детстве и юношестве (Айзек Азимов, 
Роберт Хайнлайн и многие другие), а также научно-популярные из-
дания того же Азимова и физика Джорджа (Георгия) Гамова. Я мно-
гим обязан этим книгам и их авторам и давно мечтал заплатить 
этот долг, передав их эстафету следующему поколению — привле-
кая молодежь и взрослых в мир науки, настоящей науки; объясняя 
людям, что такое наука, какую великую силу она дает — и каждому 
из нас как личности, и всей нашей цивилизации, человечеству.

Фильм Кристофера Нолана «Интерстеллар»* подошел для этого 
идеально. Мне выпал счастливый случай (и это был именно случай) 
участвовать в его создании с самого начала, помогая Нолану и его 
коллегам вплести в  ткань повествования компоненты истинной 
науки.

Немалая часть научного содержания «Интерстеллар» находится 
на границе (а то и за границами) нынешних человеческих познаний. 
Это делает фильм более захватывающим, а мне дает возможность 
объяснить разницу между научными истинами, обоснованными 
предположениями и домыслами. И рассказать о том, как ученые 
берут идеи, зародившиеся в виде домыслов, и либо доказывают их 

*	Непереведенное (а  может, непереводимое) название фильма буквально 
означает «Межзвездный». Прим. ред.
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несостоятельность, либо переводят в разряд обоснованных пред-
положений или научных истин.

В этой книге я  действую сразу двумя способами. Во-первых, 
рассказываю, что на сегодняшний день известно о явлениях, пока-
занных в фильме (черных дырах, червоточинах*, сингулярностях, 
пятом измерении и т. д.), о том, как мы получили эти знания и как 
надеемся прояснить то, что пока еще неизвестно. И  во‑вторых, 
я интерпретирую события в «Интерстеллар» с позиции ученого — 
примерно так же, как художественный критик или рядовой люби-
тель живописи толкует картину Пикассо.

Часто моя интерпретация описывает то, что, как я предполагаю, 
оказалось «за кадром»: физические свойства черной дыры Гарган-
тюа**, ее сингулярности, ее горизонт и внешний вид; как приливная 
гравитация Гаргантюа могла вызвать на  планете Миллер волны 
высотой больше километра; как тессеракт, объект с четырьмя про-
странственными измерениями, мог перенести Купера, принадле-
жащего трем измерениям, через пятимерное пространство.

Порой моя интерпретация выходит за пределы непосредствен-
ных событий фильма, перерастая в  экстраполяцию. Например, 
я расскажу, как задолго до того, что показано в фильме, профессор 
Брэнд мог обнаружить червоточину (для этого он исследовал гра-
витационные волны, исходящие от нейтронной звезды по сосед-
ству с Гаргантюа и через червоточину достигающие Земли).

Конечно, это лишь мои личные интерпретации*** и Кристофер Но-
лан поддерживает их не в большей мере, чем Пабло Пикассо под-
держивал суждения художественных критиков. Зато так я  смогу 
рассказать о некоторых удивительных тайнах природы.

Отдельные места книги, возможно, дадутся непросто. Такова 
особенность настоящей науки: наука требует осмысления, порой — 
осмысления глубокого, но игра стоит свеч. Вы можете пролисты-
вать сложные места, а можете постараться их понять. Если попыт-
ки окажутся тщетными, значит, с задачей не справился я, а не вы, 
за что заранее прошу прощения.

*	Англ. wormhole; среди российских физиков также в ходу термины «кро-
товая нора» и «кротовина». Прим. перев.

**	 Дыра названа в честь отличающегося гигантскими размерами и прожор-
ливостью героя романа французского писателя Франсуа Рабле (1494–1553). 
В одном из ранних вариантов сценария дыр было две — Гаргантюа и Пан-
тагрюэль. Прим. ред.

***	 Для краткости все интерпретации и экстраполяции Кипа Торна, призван-
ные объяснить научные аспекты фильма, мы будем называть Кип-версией. 
Прим. ред.
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Надеюсь, хотя бы единожды вы обнаружите, что сидите посре-
ди ночи, борясь со сном, и стараетесь разобраться в том, что я на-
писал, — так же, как я ночами бился над вопросами, что задавал 
мне, отшлифовывая сценарий, Кристофер Нолан. Но в особенно-
сти я надеюсь, что хотя бы единожды, посреди ночи, вы испытаете 
чувство озарения, как часто испытывал его я, разрешая вопросы 
Нолана.

Я хочу поблагодарить Кристофера Нолана, Джонатана Нолана, 
Эмму Томас, Линду Обст и  Стивена Спилберга за  приглашение 
в Голливуд, за подаренную мне чудесную возможность воплотить 
давнюю мечту — передать следующему поколению мое послание 
о красоте, очаровании и мощи науки.

Кип Торн
Пасадена, Калифорния

15 мая 2014 года
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1

Ученый в Голливуде:
зарождение замысла «Интерстеллар»

Линда Обст, мой человек в Голливуде

Можно сказать, что «Интерстеллар» возник из любовного 
увлечения, которое в конце концов переродилось в твор-
ческий тандем.

В сентябре 1980  года мне позвонил мой друг Карл Саган. Он 
знал, что я один воспитываю дочку-подростка (или пытаюсь это 
делать — получалось у меня не очень), живу в Южной Калифорнии 
холостяцкой жизнью (с чуть большим успехом) и подвизаюсь на по-
прище физика-теоретика (тут дела обстояли не в пример лучше).

Карл позвонил, чтобы предложить мне свидание вслепую — схо-
дить с некой Линдой Обст на грядущую мировую премьеру автор-
ского проекта Карла, телесериала «Космос». Линда, талантливый 
редактор журнала «Нью-Йорк Таймс» и очаровательная женщина, 
недавно переехала в Лос-Анджелес. Точнее, ее, отбивающуюся ру-
ками и ногами, перевез туда муж, что впоследствии сыграло свою 
роль в  их разводе. Стараясь извлечь максимум из  сложившейся 
ситуации, Линда пыталась пробиться в кинобизнес, работая над 
фильмом «Танец-вспышка».

Премьера сериала «Космос» была торжественным мероприяти-
ем и проходила в обсерватории Гриффита. Будто желая усугубить 
собственную неказистость, я надел голубой смокинг. Там были все, 
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кто имел хоть какой-то вес в Лос-Анджелесе, я чувствовал себя со-
вершенно не в своей тарелке и… чудесно провел время.

Пару лет мы с Линдой то сбегались, то разбегались. Что-то у нас 
не  клеилось: ее нрав и  притягивал, и  опустошал меня. Я  все раз-
думывал, стоят  ли долгие дни опустошения проблесков счастья, 
но  выбор оказался не  за мной. Уж не  знаю, быть может, виноваты 
мои велюровые рубашки и  трикотажные штаны, но  Линда вскоре 
потеряла ко мне романтический интерес. Однако затем наши отно-
шения переросли в  кое-что получше  — в  крепкую дружбу и  твор-
ческий тандем совершенно разных людей из  совершенно разных  
миров.

Теперь перенесемся в октябрь 2005  года. Одна из наших встреч, 
когда мы болтали на всевозможные темы: от новых открытий в кос-
мологии до  левых течений в  политике, от  кулинарных рецептов 
и до зыбучих песков кинобизнеса. На тот момент Линда уже была 
одним из самых известных продюсеров Голливуда (фильмы «Танец-
вспышка», «Король-рыбак», «Контакт», «Как отделаться от парня за 
10 дней»*). А я женился, и моя жена, Кэроли Уинстейн, стала лучшей 
подругой Линды. И еще я делал недурные успехи в физике.

За ужином Линда поделилась со мной замыслом научно-фанта-
стического фильма и попросила помочь ей наполнить этот замысел 
конкретикой. Это могло стать ее вторым научно-фантастическим 
проектом, причем если над «Контактом» она работала с Карлом Са-
ганом, то в этот раз намеревалась взять в напарники меня.

Я никогда не представлял себя в киносфере и не стремился в Гол-
ливуд, хоть и интересовался делами Линды. Однако перспектива 
работать с Линдой мне понравилась, к тому же ее идеи были свя-
заны с червоточинами — с астрофизической концепцией, которую 
разработал я. В общем, она легко склонила меня поучаствовать в за-
тяжном мозговом штурме.

За четыре месяца мы — общаясь лично, по электронной почте 
или по телефону — вчерне набросали сюжет. Там были червоточи-
ны, черные дыры, гравитационные волны, пятимерная вселенная 
и контакты людей с существами высших измерений.

Больше всего меня привлекала сама задумка фильма-блокбасте-
ра, построенного на  положениях истинной науки. Науки на  гра-
ницах человеческих познаний и отчасти — за этими границами. 

*	Flashdance, режиссер Эдриан Лайн, 1983. The Fisher King, режиссер Терри 
Гиллиам, 1991. Contact, режиссер Роберт Земекис, 1997. How to Lose a Guy 
in 10 Days, режиссер Дональд Перти, 2003. В двух последних играл Мэттью 
Макконахи. Прим. ред.
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Фильма, режиссер, сценаристы и продюсер которого уважают на-
уку, черпают в ней вдохновение, вдумчиво и достоверно сплетая 
из нее ткань повествования. Фильма, который знакомит зрителей 
с чудесами, даруемыми нам законами физики. Фильма, вдохнов-
ляющего широкую аудиторию познакомиться с наукой, а то и встать 
на научную стезю.

Девять лет спустя «Интерстеллар» стал воплощением наших 
мечтаний. Но путь от старта до финиша изрядно напоминал «Зло-
ключения Полины»*; случаев, когда наши планы висели на волоске, 
хватало. Мы привлекли к проекту легендарного Стивена Спилберга 
и… потеряли его. Мы заполучили прекрасного молодого сценариста 
Джонатана Нолана и… теряли его дважды, на самых важных этапах 
работы, каждый раз на много месяцев. Два с половиной года фильм 
находится в подвешенном состоянии — без режиссера. А потом его 
возродил и преобразил Кристофер Нолан, брат Джонатана, вели-
чайший режиссер своего поколения.

Стивен Спилберг, режиссер (поначалу)

Однажды в феврале 2006 года, когда мы уже начали трудиться над 
«Интерстеллар», Линда обедала с  Тоддом Фельдманом, агентом 
Спилберга из  «Криэйтив Артистс Эйдженси». Когда Фельдман 
спросил, над какими фильмами она работает, Линда рассказала 
о нашем проекте, нашей мечте — об «Интерстеллар», научно-фан-
тастическом фильме, который был бы не менее научным, чем фан-
тастическим. Фельдман был впечатлен. Он решил, что это может 
заинтересовать Спилберга, и  посоветовал Линде сегодня  же по-
слать ему сценарную заявку! (Сценарная заявка  — это описание 
сюжета и персонажей фильма, объемом около 20 страниц или чуть 
больше.)

Все, что у  нас было на  тот момент,  — переписка по  электрон-
ной почте и заметки с совместных обедов. Так что мы с ураганной 
скоростью взялись за  работу, за  пару дней сваяли свой шедевр, 
восьмистраничную сценарную заявку, и  отправили ее. Несколь-
ко дней спустя Линда написала: «Спилберг прочел и  очень заин-
тересовался. Возможно, понадобится встретиться с  ним лично.  
Ты готов?»

*	The Perils of Pauline — название двух сериалов (1914, 1933) и двух фильмов 
(1947, 1967), над героинями которых то и дело нависает новая опасность. 
Прим. перев.
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Еще бы я не был готов! Однако всего неделю спустя, прежде чем 
появилась возможность устроить встречу, Линда позвонила мне: 
«Спилберг подписывает контракт, он будет режиссером “Интер-
стеллар”!» Линда была в восторге, я был в восторге, оба мы были 
в восторге. «В Голливуде так не бывает, — сказала она мне, — нико-
гда». И все же это случилось.

Тогда я признался Линде, что за всю свою жизнь посмотрел лишь 
один фильм Спилберга — конечно же, это был «Инопланетянин». 
(В  зрелом возрасте я  вообще не  слишком интересовался кино.) 
И Линда составила мне домашнее задание: дала список фильмов 
Спилберга, с которыми я должен ознакомиться.

Месяц спустя, 27 марта 2006 года, состоялась наша первая встре-
ча со Спилбергом — со Стивеном, как я отныне стал к нему обра-
щаться. Мы встретились в уютном конференц-зале, в самом сердце 
его кинопродюсерской компании «Эмблин».

На той встрече я предложил Стивену и Линде два правила отно-
сительно науки в «Интерстеллар»:

1.	Н ичто в  фильме не  должно противоречить общепринятым 
законам физики или достоверным знаниям о Вселенной.

2.	 Домыслы по поводу устройства Вселенной и малоизученных 
физических явлений должны быть научно подкреплены, 
то есть основаны на  идеях, которые принимают хотя  бы 
некоторые из уважаемых ученых.

Стивен не возражал. Кроме того, он одобрил предложение Лин-
ды привлечь других ученых для дальнейшей разработки — органи-
зовать настоящий научный семинар по «Интерстеллар».

Семинар прошел 2  июня в  Калифорнийском технологическом 
институте, в конференц-зале напротив моего кабинета.

Это была оживленная восьмичасовая дискуссия в  свободном 
формате, с  участием четырнадцати специалистов по  астробио-
логии, планетологии, теоретической физике, космологии, пси-
хологии и  космической политике, а  также Линды, Стивена, его 
отца Арнольда и меня. Семинар выжал из нас все соки, зато обо-
гатил уймой новых идей, а также заставил отказаться от некото-
рых старых, и мы с Линдой основательно перекроили сценарную  
заявку.

Поскольку у  нас было много других дел, на  переделки ушло 
полгода. К январю 2007 года наша сценарная заявка увеличилась  
до 37 страниц плюс 16 страниц, раскрывающих научную суть от-
дельных эпизодов.
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Джонатан Нолан, сценарист

Параллельно с  этим Линда и  Стивен проводили собеседования 
с  потенциальными сценаристами. Это заняло немало времени; 
в итоге был выбран 31-летний Джонатан Нолан, который прежде 
участвовал (в соавторстве с братом Кристофером) в создании лишь 
двух киносценариев («Престиж» и  «Темный рыцарь», оба филь-
ма — хиты).

Джонатан, или Джона, как называют его друзья, не очень раз-
бирался в  науке, зато был прекрасным человеком, любопытным 
и жадным до знаний. Много месяцев он штудировал книги, связан-
ные с научными аспектами «Интерстеллар», и задавал мне каверз-
ные вопросы. Мы со Стивеном и Линдой одобрили много ценных 
предложений Джоны.

Работать с ним было одно удовольствие. Мы провели вдвоем не-
мало насыщенных бесед по поводу научных аспектов «Интерстел-
лар» — обычно это происходило во время двух-трехчасовых обедов 
в «Афинеуме», университетском клубе Калтеха*. Джона приходил, 
переполненный новыми идеями и вопросами, и я тут же отвечал: 
вот это с  научной точки зрения возможно, а  это  — нет… Порой 
я  ошибался. Джона наседал на  меня: а  почему так? а  что если?.. 
Но я тугодум. Я шел домой и ложился в кровать, все еще размыш-
ляя над его вопросами. Посреди ночи, когда организм расслаблен, 
я часто находил подходящее обоснование для сценарного хода, ко-
торый предложил Джона, или придумывал альтернативу, ведущую 
к тому же результату. Так уж я устроен, что иногда могу справиться 
со сложной задачей лишь в полусне.

Наутро я изучал свои сумбурные ночные записи, расшифровывал 
их и отправлял электронное письмо Джоне. Он отвечал по телефо-
ну, или по почте, или лично во время очередного обеда, и в конце 
концов мы приходили к согласию. Например, так мы договорились 
до гравитационных аномалий и до использования их для эвакуа-
ции человечества с Земли. Мне удалось найти способ, хоть и ле-
жащий за границами нынешних познаний, сделать эти аномалии 
научно допустимыми.

Заплутав, мы звали на  помощь Линду. Она быстро понимала, 
что к чему, и выводила нас из дебрей на чистую дорогу. Одновре-
менно с  этим она умудрялась удерживать «Парамаунт Пикчерз» 

*	Краткое название Калифорнийского технологического института. Прим. 
ред.



18     Инт е р ст е л л а р .  Н а у к а  з а  к а д р о м

от чрезмерного вмешательства, обеспечивая нам творческую сво-
боду, а также планировала дальнейшие этапы кинопроизводства.

К ноябрю 2007 года Джона, Линда, Стивен и я утвердили общую 
структуру сюжета, отчасти основанного на нашей с Линдой перво-
начальной сценарной заявке, отчасти на великолепных придумках 
Джоны, отчасти на идеях, возникших по ходу коллективных обсуж
дений, — и Джона засел за сценарий. И тут 5 ноября 2007 года Гиль-
дия сценаристов Америки объявила забастовку. Джоне запретили 
продолжать работу, и он исчез.

Я был в панике. Неужто все наши труды, наши мечты канут в не-
бытие? Я бросился к Линде. Она сказала, что не стоит волноваться, 
но было заметно, что и сама она подавлена. История забастовки 
очень ярко описана в шестой главе книги Линды «Неспящие в Гол-
ливуде» [Obst 2013]. Эта глава называется «Катастрофа».

Забастовка длилась три месяца. Она закончилась 12  февраля, 
и Джона вернулся к работе над сценарием и к оживленным беседам 
с Линдой и со мной. За 16 месяцев он в общей сложности сделал 
сначала подробный сценарный эскиз, а затем три варианта сцена-
рия. Когда все было готово, мы встретились со Стивеном, чтобы 
обсудить сценарий с ним. Стивен больше часа задавал нам вопро-
сы, прежде чем перешел к предложениям, просьбам и поправкам. 
В них он был не слишком рационален, но вдумчив, проницателен, 
изобретателен, а кое-где — тверд.

В июне 2009 года Джона передал Стивену третий вариант сце-
нария и покинул проект. Он давно уже должен был работать над 
сценарием к фильму «Темный рыцарь: Возрождение легенды» и ме-
сяц за месяцем откладывал это дело ради «Интерстеллар». Больше 
откладывать он не мог, и мы остались без сценариста. Кроме того, 
смертельно заболел отец Джоны. Джона много месяцев провел 

Рис. 1.1.  Джона Нолан, 
я и Линда Обст
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в Лондоне, у постели отца. В течение этого долгого перерыва (отец 
Джоны скончался в декабре) я переживал, что Стивен потеряет ин-
терес к проекту.

Но Стивен, как и  мы, ждал возвращения Джоны. Они с  Лин-
дой могли бы нанять кого-то другого, чтобы закончить сценарий, 
но они настолько ценили талант Джоны, что решили повременить.

Наконец в феврале 2010 года Джона вернулся, и 3 марта Стивен, 
Линда, Джона и я провели очень продуктивную встречу, обсудив 
написанный Джоной девять месяцев назад третий вариант сцена-
рия. Я чувствовал легкое головокружение: наконец-то мы верну-
лись к работе.

И тут 9  июня, когда Джона усиленно работал над четвертым 
вариантом сценария, я получил письмо от Линды: «Наш договор 
со Стивеном под угрозой. Я разбираюсь с этим». Однако пробле-
ма оказалась неразрешимой. Спилберг и «Парамаунт» не догово-
рились по поводу следующего этапа работы над «Интерстеллар», 
и Линде не удалось уладить этот вопрос. Неожиданно мы оказа-
лись без режиссера.

Стивен и Линда, каждый по отдельности, рассказали мне, что 
бюджет «Интерстеллар» грозит превратиться в  чрезмерно боль-
шую сумму. Редкому режиссеру «Парамаунт» была готова доверить 
столь дорогой фильм. Я почувствовал, как «Интерстеллар» медлен-
но погружается в трясину забвения. Я был опустошен, и Линда по-
началу тоже. Но в преодолении препятствий ей нет равных.

Кристофер Нолан, режиссер и сценарист

Всего через тринадцать дней после письма Линды о  проблемах 
со Стивеном я получил от нее радостную весть: «Отлично поговори-
ли с Эммой Томас…» Эмма — продюсер, жена Кристофера Нолана 
и соавтор всех его фильмов. Они с Кристофером заинтересовались 
«Интерстеллар». Линда была на седьмом небе. Джона позвонил ей 
и сказал, что «это наилучший вариант развития событий». Однако 
по ряду причин мы, хоть и знали, что Кристофер и Эмма готовы 
с нами работать, не могли заключить с ними договор раньше чем 
через два с половиной года.

Так что мы затаились и принялись выжидать — начиная с июня 
2010-го, весь 2011-й и до сентября 2012 года. Все это время меня тер-
зали тревоги. Линда во время наших встреч излучала уверенность, 
но однажды, как призналась позднее, записала в своем блокноте: 
«Возможно, мы завтра проснемся, а Крис Нолан пропадет — после 
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двух с половиной лет ожидания. Вдруг он загорится какой-нибудь 
собственной идеей. Вдруг другой продюсер принесет ему сценарий, 
который понравится ему больше. А вдруг — просто решит отдох-
нуть от кино. Тогда окажется, что я зря ждала его все это время. Так 
бывает. Такова жизнь креативных продюсеров. Но Крис — лучший 
режиссер для нас. Поэтому будем ждать».

Наконец начались переговоры, во время которых обсуждались 
суммы на несколько порядков выше моей зарплаты. Нам поставили 
условие: Нолан станет режиссером, только если «Парамаунт» возь-
мет в долю «Уорнер Бразерс», студию, которая занималась его по-
следними фильмами. Это означало заключить многостраничную 
сделку между двумя давними конкурентами.

В итоге 18 декабря 2012 года Линда написала мне: «Парамаунт 
и Уорнеры договорились. Лопни моя селезенка! Весной приступа-
ем!!!» И с тех пор как за «Интерстеллар» взялся Кристофер Нолан, 
дела, насколько помню, шли как по маслу. Наконец-то работа пошла 
энергично и с огоньком!

Кристофер, что немудрено, был давно знакóм с наработками бра-
та. И у них уже был за плечами опыт совместной сценарной работы: 
«Престиж», «Темный рыцарь», «Темный рыцарь: Возрождение ле-
генды». Сначала Джона готовил исходник, затем подключался Кри-
стофер и, тщательно обдумывая, как он снимет ту или иную сцену, 
все перерабатывал.

Когда «Интерстеллар» оказался целиком в руках Кристофера, он 
объединил сценарий Джоны со сценарием другого своего проекта, 
радикально изменив канву фильма.

В середине января Крис, как я вскоре начал к нему обращать-
ся, пригласил меня побеседовать в офис своей кинопродюсерской 
компании «Синкопи» на территории «Уорнер Бразерс».

По ходу разговора я понял, что Крис неплохо ориентируется в от-
носящихся к фильму областях науки и обладает, пусть во многом 
интуитивным, пониманием законов физики, которое редко подво-
дило его в дальнейшем. А еще он проявил необычайную любозна-
тельность: наш разговор то и дело перескакивал на какую-нибудь 
постороннюю научную проблему, завладевшую вниманием Криса.

На этой нашей первой встрече я рассказал Крису о моих двух 
правилах: ничто не должно противоречить общепризнанным за-
конам физики, а любые домыслы должны иметь научную основу. 
Отнесся он к этому в целом одобрительно, но добавил, что если 
мне не понравится, как он обошелся с наукой, я не обязан буду его 
выгораживать. Такой ответ меня насторожил. Однако теперь, ко-
гда фильм уже на  стадии постпродакшн, я  впечатлен, насколько 
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добросовестно Крис следовал этим правилам, что не помешало ему 
снять великолепный фильм.

С середины января по начало мая Крис напряженно трудился над 
сценарием. Время от времени он сам или его помощник Энди Томп-
сон звонил мне с просьбой прийти в офис Криса либо к нему домой 
или же прочитать новый вариант сценария. Обсуждения были дол-
гими, обычно часа на полтора, а порой мы еще и созванивались день 
или два спустя и долго беседовали по телефону. Крис задавал мне 
непростые вопросы. Так же как и во времена работы с Джоной, мне 
лучше всего думалось посреди ночи. Утром я записывал свои сообра-
жения на нескольких листках, с графиками и рисунками, и передавал 
их Крису лично, из рук в руки. (Крис опасался утечки информации, 
которая могла бы испортить сюрприз для его поклонников. Он один 
из самых скрытных кинематографистов Голливуда.)

Временами казалось, что сценарные новшества Криса проти-
воречат моим правилам, но, к  собственному удивлению, я почти 
всегда находил способ примирить их с  наукой. Лишь однажды 
я потерпел в этом поражение, и после двух недель напряженных 
дискуссий Крис отступил, придав соответствующему ответвлению 
сюжета другое направление.

Так что в итоге Крис и не нуждается в том, чтобы кто-то защищал 
его от обвинений в надругательстве над наукой. Совсем наоборот, 
я в восторге! Он претворил нашу с Линдой идею научного блокба-
стера в реальность.

Стараниями Джоны и  Криса сюжет «Интерстеллар» изменил-
ся до неузнаваемости. Он лишь в общих чертах напоминает нашу 

Рис. 1.2.  Я и Кристофер 
Нолан беседуем на съемоч-
ной площадке, в декорациях 
управляющего модуля 
«Эндюранс»



22     Инт е р ст е л л а р .  Н а у к а  з а  к а д р о м

с Линдой сценарную заявку. И он намного лучше! Что же касается 
научных идей, то ни в коем случае не стоит думать, будто все они 
принадлежат мне. Многие из них привнес в фильм Крис, хотя кол-
леги-физики считают их моими, да я и сам порой диву даюсь, как 
это мне самому не пришло в голову. Также немало замечательных 
идей родилось во время коллективных мозговых штурмов с Кри-
сом, Джоной и Линдой.

Однажды в апреле мы с Кэроли устроили у нас дома, в Пасаде-
не, прием в честь Стивена Хокинга, пригласив добрую сотню са-
мых разных гостей: ученых, актеров, писателей, фотографов, ки-
нематографистов, историков, школьных учителей, общественных 
и профсоюзных деятелей, предпринимателей, архитекторов и т. д. 
Там были Крис и Эмма, Джона Нолан и его жена Лайза Джой и, ко-
нечно  же, Линда. Поздним вечером мы вшестером долго стояли 
на балконе, под звездным небом, вдали от шума вечеринки, и тихо 
беседовали — впервые у меня была возможность узнать Криса как 
человека, а не кинематографиста. Это было здóрово!

Крис — человек практического ума, обаятельный и ироничный. 
Он напоминает другого моего знакомого, Гордона Мура, основате-
ля компании «Интел»: оба, достигнув высот в своей области, ведут 
себя просто и без претензий. Оба водят старые машины, хоть у них 
есть и более современные, роскошные авто. В компании обоих мне 
комфортно, что для такого интроверта, как я, большая редкость.

Пол Франклин, Оливер Джеймс,  
Эжени фон Танзелманн: команда по созданию 

визуальных эффектов

Однажды в разгар мая мне позвонил Крис. Он хотел послать ко мне 
домой парня по имени Пол Франклин, чтобы мы обсудили с ним 
компьютерную графику для «Интерстеллар». Пол приехал на сле-
дующий день, и мы провели увлекательнейшую двухчасовую беседу 
в моем рабочем кабинете. Пол, в отличие от напористого Криса, че-
ловек крайне деликатный. Он оказался большим умницей и обна-
ружил глубокие познания в нужных областях науки, хоть и учился 
в колледже на гуманитария.

Когда Пол уже уходил, я спросил, какую компанию он думает вы-
брать для работы над визуальными эффектами. «Мою», — ответил он 
просто. «А что это за компания?» — наивно поинтересовался я. «Double 
Negative. У нас тысяча сотрудников в Лондоне и двести — в Сингапуре».
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После того как Пол ушел, я  ввел его имя в  интернет-поиско-
вик и обнаружил, что он не только соучредитель Double Negative, 
но и обладатель «Оскара» за визуальные эффекты в фильме Криса 
«Начало». «Пора бы начать разбираться во всем этом кинобизне-
се», — пробормотал я себе под нос. Несколько недель спустя Пол 
устроил видеоконференцию, где представил меня ключевым иг-
рокам в команде по созданию визуальных эффектов для «Интер-
стеллар» (она базировалась в Лондоне). Наиболее плотно мне пред-
стояло общаться с Оливером Джеймсом, главным программистом, 
и  с  Эжени фон Танзелманн, руководителем группы художников, 
которым и должны были помочь программы Оливера в создании 
захватывающих изображений для фильма.

Оливер и Эжени были первыми людьми с техническим образо-
ванием, которых я встретил, работая над «Интерстеллар». У Оли-
вера степень по  оптике и  атомной физике, и  он в  подробностях 
знаком со  специальной теорией относительности Эйнштейна. 

Рис. 1.3.  Пол Франклин и я

Рис. 1.4.  Эжени фон Танзел-
манн, я и Оливер Джеймс
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Эжени — инженер в области информатики и организации данных, 
выпускник Оксфорда. Эти люди разговаривали со мной на одном 
языке.

Несколько месяцев я без продыху бился над уравнениями, опи-
сывающими пространство рядом с черными дырами и червоточи-
нами (см. главы 8 и 15). Я проверял уравнения с низкой точностью 
с помощью удобной компьютерной системы Mathematica, а затем 
отсылал свои программистские поделки Оливеру. Тот превращал 
полученное в сложные компьютерные программы для генерации 
IMAX-графики сверхвысокого качества и передавал их Эжени. Ра-
ботать с ними обоими было сплошное удовольствие.

В результате графика в  «Интерстеллар» вышла просто изуми-
тельной, да еще и достоверной с научной точки зрения!

Вы не представляете себе мой восторг, когда Оливер прислал мне 
первые видеофрагменты. Впервые в жизни я — причем раньше всех 
остальных ученых — увидел в сверхвысоком разрешении, на что 
похожа быстровращающаяся черная дыра и  как выглядит окру-
жающее ее пространство.

Мэтью Макконахи, Энн Хэтэуэй, Майкл Кейн, 
Джессика Честейн

18 июля, за две недели до запланированного начала съемок, я по-
лучил электронное письмо от  Мэтью Макконахи, актера, испол-
няющего роль Купера. «Я хотел бы, — писал он, — задать вам кое-
какие вопросы насчет “Интерстеллар”… Хорошо  бы лично, если 
вы неподалеку от Лос-Анджелеса. Жду ответа, спасибо, на связи, 
Макконахи».

Мы встретились шесть дней спустя в номере бутик-отеля «Л’Эр-
митаж» в  Беверли-Хиллз. Остановившийся там Мэтью старался 
разобраться в образе Купера и в научных основах «Интерстеллар».

Когда я приехал, он встретил меня в шортах и майке, босой, ис-
худавший после съемок фильма «Далласский клуб покупателей» 
(за который он получил «Оскар» как лучший актер). Он спросил, 
можно  ли называть меня Кип, я  ответил: «Конечно»  — и  спро-
сил, как называть его. «Как угодно, только не Мэтт, ненавижу имя 
Мэтт. Можно Мэтью, или Макконахи, или “эй, ты” — как тебе боль-
ше нравится». Я выбрал «Макконахи» — это имя так приятно ска-
тывается с языка, а кроме того, у меня слишком много знакомых, 
которых зовут Мэтью.
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Из огромной гостиной номера Макконахи была убрана вся ме-
бель, за исключением углового дивана и кофейного столика. На сто-
лике и на полу валялись листы бумаги, на каждом — разрозненные 
заметки, написанные вкривь и вкось. Он брал листок, вчитывался 
и задавал вопрос. Как правило, вопросы были довольно глубокими 
и требовали от меня обстоятельных разъяснений, по ходу которых 
Макконахи делал новые заметки.

Часто разговор уводил нас в сторону от первоначального вопро-
са. Для меня это была одна из самых интересных бесед за долгое 
время! От законов физики (в особенности квантовой физики) мы 
переходили к религии и мистицизму, к научным аспектам «Интер-
стеллар», к нашим семьям (в особенности детям), к нашим взгля-
дам на жизнь, к тому, откуда мы черпаем вдохновение, как работает 
наш разум и как мы открываем для себя новое. Я ушел через два 
часа в состоянии эйфории.

Позже я рассказал о нашей встрече Линде. «Ну еще бы», — хмык-
нула она. «Интерстеллар» — ее третий фильм с Макконахи, и Лин-
да знала, как он подходит к своей работе. Хорошо, что она не преду
предила меня об этом — сюрприз был из приятнейших.

Другое письмо, от Энн Хэтэуэй, играющей Амелию Брэнд, при-
шло через несколько недель. «Привет, Кип! Надеюсь, это письмо 
дойдет без проблем… Эмма Томас дала мне твой адрес на случай, 
если будут вопросы. Что ж, тема непростая, и вопросы у меня есть!.. 
Мы можем побеседовать? Большое спасибо, Энни».

Мы поговорили по  телефону, поскольку в  наших расписаниях 
не  нашлось окон для личной встречи. Она сказала, что немного 
увлекается физикой и что ее героиня, Брэнд, должна знать физи-
ку назубок, а  затем выдала ряд на удивление сложных вопросов: 
Какая связь между временем и гравитацией? Почему мы считаем 
возможными измерения высшего порядка? Проводились ли экспе-
рименты в области квантовой гравитации?.. Лишь в самом конце 
она позволила разговору уклониться от темы, и мы поболтали о му-
зыке: в школе она играла на трубе, а я — на саксофоне и кларнете.

Во время съемок «Интерстеллар» я крайне редко бывал на пло-
щадке. В этом не было необходимости. Но однажды утром Эмма 
Томас устроила мне экскурсию по декорациям «Эндюранс» — пол-
норазмерным муляжам управляющего и навигационного отсеков 
корабля, построенным в тридцатом павильоне «Сони Студиос».

Что и говорить, выглядело это впечатляюще: конструкция дли-
ной в 13,5 и шириной в 8 метров, подвешенная в воздухе, способная 
перемещаться и по горизонтали, и по вертикали и проработанная 
до мельчайших деталей. Эффект был сногсшибательный.
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«Эмма,  — возник у  меня вопрос,  — зачем строить огромные, 
сложные декорации, если все это можно изобразить с  помощью 
компьютерной графики?» «Еще неизвестно, что обойдется доро-
же,  — ответила она.  — Кроме того, компьютерная графика пока 
еще не обладает всеми достоинствами живой декорации». Везде, 
где возможно, они с Крисом использовали натуральные декорации 
и эффекты, и лишь то, что нельзя было снять вживую (например, 
черная дыра Гаргантюа), делалось на компьютере.

В другой раз я написал с дюжину уравнений и графиков на доске 
профессора Брэнда и наблюдал, как Крис снимает сцену в профес-
сорском кабинете с Майклом Кейном в роли профессора и Джес-
сикой Честейн в роли Мёрф. Я был поражен, как тепло отнеслись 
ко мне Кейн и Честейн. Хоть я и не был звездой фильма, меня знали 
как «ученого при “Интерстеллар”», который носится с идеей скре-
стить кино и науку.

Благодаря этой своей «известности» я смог пообщаться с таки-
ми иконами Голливуда, как братья Ноланы, Макконахи, Хэтэуэй, 
Кейн, Честейн. Приятное дополнение к творческому сотрудниче-
ству с Линдой.

И вот воплощение нашей с  Линдой мечты об  «Интерстеллар» 
достигает завершающей стадии. Эта стадия  — вы, наша аудито-
рия, люди, которые заинтересовались научными аспектами «Ин-
терстеллар» и  ищут объяснения странным вещам, показанным 
в фильме.

Эти объяснения — здесь. Для того я и написал эту книгу. При-
ятного чтения!
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Вкратце о Вселенной

Вселенная безбрежна и  невероятно прекрасна. Удивительно 
проста в  одних своих проявлениях и  невероятно сложна 
в других. Из всего несметного многообразия понятий, отно-

сящихся ко Вселенной, нам сейчас понадобится лишь несколько — 
о них и поговорим.

Большой взрыв

Вселенная образовалась 13,7 миллиарда лет тому назад в результа-
те грандиозного взрыва. «Большой взрыв» — это насмешливое на-
звание* придумал мой друг, космолог Фред Хойл, который в 1940-е 
годы принял данную идею в штыки.

Фред ошибался. Мы уже наблюдали излучение от  этого взрыва, 
и лишь за неделю до того, как я пишу эти строки, были получены экс-
периментальные данные об излучении, испущенном спустя одну трил-
лионную триллионной триллионной доли секунды после его начала!**

*	Big Bang, дословно — «Большой бабах». Прим. перев.
**	 Введите в поисковике Google «gravitational waves from the big bang» («гра-

витационные волны большого взрыва») или «CMB polarization» («поляри-
зация реликтового излучения»), чтобы прочитать об этом потрясающем 
открытии, сделанном в марте 2014 года. Некоторые подробности я раскрою 
в конце главы 16. Прим. автора.
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Нам неизвестно, чем был вызван Большой взрыв и существова-
ло ли что-нибудь до него. Так или иначе, в этом взрыве родилась 
Вселенная — в виде океана сверхгорячего газа, расширяющегося 
во всех направлениях подобно огненному облаку от взрыва атом-
ной бомбы или газопровода.

Я бы с радостью написал о Большом взрыве целую главу, но ге-
роическим усилием воли сдержу свой порыв — до главы 16 мы по-
чти не будем о нем вспоминать.

Галактики

По мере расширения Вселенной горячий газ, из которого она со-
стояла, охлаждался. В каких-то случайных ее областях плотность 
газа была немного выше, чем в других. Когда газ становился доста-
точно холодным, гравитация стягивала каждую из областей высокой 
плотности внутрь себя, порождая галактики (огромные скопления 
звезд с  их планетами и  разреженным газом, заполняющим меж-
звездное пространство), см. рис. 2.1. Самая первая галактика обра-
зовалась, когда Вселенной было несколько сотен миллионов лет.

В наблюдаемой Вселенной приблизительно триллион галактик. 
Самые большие из них содержат по нескольку триллионов звезд, их 
поперечный размер — около миллиона световых лет*. Самые ма-
ленькие содержат около 10 миллионов звезд, их размер в попереч-
нике — примерно тысяча световых лет. В центре каждой крупной 
галактики располагается черная дыра (см. главу 5), которая тяжелее 
нашего Солнца в миллион или более раз**.

Земля расположена в галактике Млечный Путь. Большинство звезд 
Млечного Пути сосредоточено в области яркой полосы, которую мож-
но наблюдать на земном небе ясными темными ночами. И почти все 
видимые на ночном небе огоньки — не только те, что расположены 
в пределах яркой полосы, — это звезды Млечного Пути.

Ближайшая к нашей крупная галактика называется галактикой Ан-
дромеды (рис. 2.2), и находится она на расстоянии 2,5 миллиона световых 

В марте 2014 года действительно было заявлено о детектировании не-
нулевых возмущений реликтового излучения, но  ряд авторов оспорили 
результаты эксперимента. Одним из основных контраргументов было иг-
норирование вклада эффектов межзвездной пыли. Прим. науч. ред.

*	 Световой год — это расстояние, которое свет преодолевает за один год: 
около ста триллионов километров. Прим. автора.

**	 Выражаясь более научно, ее масса в миллион или более раз превышает солнеч-
ную, то есть на некотором фиксированном удалении сила ее гравитационного 
притяжения эквивалентна силе притяжения миллиона Солнц. Прим. автора.
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лет от Земли. В ней около триллиона звезд, ее поперечный размер — 
примерно 100 000 световых лет. Млечный Путь и галактика Андромеды 
в некотором роде близнецы — они схожи по размерам, по форме и по ко-
личеству звезд. Если бы на рис. 2.2 был изображен Млечный Путь, Земля 
находилась бы там, где нарисован желтый ромбик.

В галактике Андромеды есть огромная черная дыра. Она в 100 
миллионов раз тяжелее Солнца, а ее поперечный размер примерно 
равен поперечному размеру орбиты Земли (те же вес* и размер, что 
и у черной дыры Гаргантюа в «Интерстеллар», см. главу 6). Она на-
ходится в центре яркой сферы на рис. 2.2.

Солнечная система

Звезды — это огромные раскаленные газовые шары, температура 
которых обычно поддерживается за счет ядерных реакций, проте-
кающих в звездном ядре. Солнце — весьма типичная звезда. Его 
диаметр — 1,4 миллиона километров, что в сотню раз больше диа-
метра Земли. Поверхность Солнца покрыта различимыми на вид 

*	В этой книге я использую слова «масса» и «вес» как синонимы. Прим. автора.

Рис. 2.1.  Массивное скопле-
ние галактик под названием 
Abell 1689 и множество более 
отдаленных галактик; сфото-
графировано космическим 
телескопом «Хаббл»
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1,4 миллиона километров

100 000 световых лет

Рис. 2.2.  Галактика 
Андромеды

Рис. 2.3.  Солнце, сфотогра-
фированное Обсерваторией 
солнечной динамики NASA
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относительно горячими и относительно прохладными областями, 
а также кое-где встречаются вспышки (протуберанцы), и ее чрезвы-
чайно интересно наблюдать в телескоп (рис. 2.3).

Восемь планет, включая Землю, вращаются вокруг Солнца по эллип-
тическим орбитам вместе со множеством карликовых планет (среди ко-
торых наиболее известен Плутон), а также комет и небольших твердых 
объектов, называемых астероидами и метеороидами (рис. 2.4). Земля — 
третья планета от Солнца. Сатурн с его роскошными кольцами — шестая 
планета, и ему в «Интерстеллар» выделена особая роль (см. главу 15).

Солнечная система в тысячу раз больше, чем само Солнце; свету 
потребуется 11 часов, чтобы пройти от одного ее края до другого.

Расстояние до ближайшей к нам (не считая Солнца) звезды, про-
ксимы Центавра, составляет 4,24 светового года, что в 2500 раз пре-
вышает поперечный размер Солнечной системы! В главе 13 мы по-
говорим об удивительных особенностях межзвездных путешествий.

Звездная смерть: белые карлики, нейтронные 
звезды и черные дыры

Солнцу и Земле около 4,5 миллиарда лет, это примерно треть возраста 
Вселенной. Спустя примерно еще 6,5 миллиарда лет в солнечном ядре 
иссякнет ядерное топливо, которое поддерживает жар Солнца. Тогда 
начнется выгорание топлива в  оболочке, окружающей ядро, и  по-
верхность Солнца расширится, поглотив Землю. Когда  же топливо 

Плутон

Нептун
УранСатурнЮпитер

Пояс астероидов

МарсЗемля

Венера Меркурий

Солнце

12 миллиардов километров (11 световых часов)

Рис. 2.4.  Орбиты планет Сол-
нечной системы и Плутона 
и скопление астероидов
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в оболочке тоже закончится, а Земля сгорит, Солнце сожмется, пре-
вратившись в  белый карлик величиной приблизительно с  Землю, 
но  в  миллионы раз плотнее. Белый карлик постепенно, за  десятки 
миллиардов лет, остынет, сделавшись плотным темным огарком.

Те звезды, что весят гораздо больше Солнца, сжигают свое топ-
ливо значительно быстрее, а  затем схлопываются, образуя ней-
тронную звезду или черную дыру.

Масса нейтронной звезды составляет в среднем от одной до трех 
солнечных масс, диаметр  — от  75 до  100 километров (сравнимо 
с размерами Чикаго), а плотность равна плотности атомного ядра: 
в сотни триллионов раз выше плотности камня и, соответственно, 
Земли. Почти целиком нейтронные звезды состоят из ядерной ма-
терии — упакованных бок к боку атомных ядер.

Черные дыры же (см. главу 5) целиком и полностью состоят из ис-
кривленного пространства и искривленного времени (в главе 4 я пояс-
ню это странное утверждение). Таким образом, черная дыра не содержит 
материи. Однако она имеет поверхность — ее называют «горизонтом со-
бытий» или просто «горизонтом», — через которую ничто не способно 
выйти наружу, даже свет; отсюда и слово «черная» в названии. Диаметр 
черной дыры пропорционален ее весу*: чем она тяжелее, тем больше.

Если масса черной дыры равна массе типичной нейтронной звез-
ды или белого карлика (скажем, в 1,2 раза тяжелее Солнца), то ее 
окружность будет равна примерно 22 километрам, что составляет 
четверть диаметра нейтронной звезды или тысячную часть диаме-
тра белого карлика (см. рис. 2.5).

Поскольку звезды обычно весят не больше 100 Солнц, вес черных 
дыр, которыми они становятся после смерти, тоже не превышает 100 
солнечных масс. Из этого следует, что гигантские черные дыры, ко-
торые находятся в ядрах галактик и вес которых составляет от мил-
лиона до  20 миллиардов солнечных масс, не  могли образоваться 
из умирающих звезд. Видимо, они зародились каким-то иным обра-
зом — возможно, при объединении множества черных дыр поменьше 
или в результате схлопывания массивных газовых облаков.

Магнитные, электрические  
и гравитационные поля

Силовые линии магнитных полей играют большую роль во Вселен-
ной и очень важны для понимания «Интерстеллар», поэтому стоит 
поговорить о них, прежде чем углубиться в научные аспекты фильма.

*	Здесь имеется в виду соотношение между массой черной дыры и ее радиусом 
Шварцшильда, который характеризует горизонт событий. Прим. науч. ред.

Рис. 2.5.  Белый карлик 
(слева), нейтронная звезда 
(посередине) и черная дыра 
(справа), которые весят  
в 1,2 раза больше Солнца. 
Здесь показана лишь малая 
часть поверхности белого 
карлика
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Наверное, на уроках физики вам уже приходилось иметь дело 
с силовыми линиями магнитного поля, когда вы ставили простой, 
но  очень эффектный опыт.  Помните, берешь листок бумаги, на-
крываешь им магнитный брусок и сыпешь сверху железные опил-
ки? Опилки при этом складываются в узор, как на рис. 2.6. Они 
выстраиваются вдоль силовых линий магнитного поля, которые 
сами по себе невидимы. Эти линии исходят от одного из полюсов 
магнита, огибают магнит и достигают другого полюса. Магнитное 
поле — это совокупность всех магнитных силовых линий.

Если вы возьмете два магнита и поднесете их северными полю-
сами друг к другу, их силовые линии будут отталкиваться. При этом 
в пространстве между магнитами вы ничего не увидите, но силу 
магнитного поля почувствуете. Этот эффект можно использовать 
для удержания в воздухе намагниченных объектов, каковым может 
быть даже железнодорожный поезд (рис. 2.7).

Рис. 2.6.  Силовые линии маг-
нитного поля вокруг магнит-
ного бруска видны благодаря 
рассыпанным по листу бумаги 
железным опилкам (Рисунок 
Мэтта Зимета по моему 
наброску; из моей книги 
«Черные дыры и складки вре-
мени: дерзкое наследие Эйн-
штейна»  
[Торн 2009].)

Рис. 2.7.  Первый в мире ком-
мерческий поезд на магнит-
ной подушке в Шанхае, Китай
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У Земли тоже есть два полюса, Северный и Южный. Силовые ли-
нии магнитного поля выходят из Южного полюса, огибают Землю 
и достигают Северного полюса (рис. 2.8). Эти линии воздействуют 
на стрелку компаса таким же образом, как и на железные опилки: 
стрелка не успокоится, пока не встанет вдоль линий настолько точ-
но, насколько это возможно. Таков принцип работы компаса.

Силовые линии магнитного поля Земли можно увидеть, наблюдая 
полярное (иначе — северное) сияние (рис. 2.9). Силовые линии захва-
тывают летящие от Солнца протоны, и те входят в земную атмосферу. 

Рис. 2.8.  Силовые линии маг-
нитного поля Земли

Рис. 2.9.  Полярное сияние 
над Хаммерфестом, Норвегия
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Там протоны сталкиваются с молекулами кислорода и азота, застав-
ляя их флуоресцировать*. Это свечение и есть полярное сияние.

Магнитное поле нейтронных звезд очень мощное. Его силовые 
линии, так  же как и  земные, образуют фигуру, напоминающую 
пончик. Быстро движущиеся частицы, пойманные в  магнитное 
поле нейтронной звезды, подсвечивают его силовые линии (голубые 
кольца на рис. 2.10). Некоторые частицы освобождаются и отлетают 
от полюсов, образуя конусообразные струи — джеты** (на рис. 2.10 
показаны фиолетовым). Джеты состоят из самых разных излучений: 
гамма-лучей, рентгеновских лучей, ультрафиолета, видимого излуче-
ния, инфракрасного излучения, а также радиоволн. По мере того как 
звезда вращается, излучающие джеты движутся по небосводу подоб-
но прожекторам. Каждый раз, когда джет поворачивается в сторону 
Земли, астрономы наблюдают импульс излучения; из-за периодич-
ности импульсов такие звезды и прозвали пульсарами.

Во Вселенной есть и  другие поля (совокупности силовых ли-
ний) помимо магнитных. Это среди прочих электрические поля 

*	Механизм верно описан для полярного сияния на Земле. Для других пла-
нет наиболее яркие линии в спектре излучения определяются составом 
атмосферы. Так, для Юпитера наиболее яркой будет линия излучения во-
дорода в ультрафиолетовом спектре. Прим. науч. ред.

**	 Cреди российских физиков бытует термин «релятивистская струя». Прим. перев.

Рис. 2.10.  Условное изобра-
жение нейтронной звезды 
с магнитным полем в форме 
пончика и джетами
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(совокупности силовых линий, благодаря которым электрический 
ток движется по проводам). Еще один пример — гравитационные 
поля (совокупности силовых линий, которые, в частности, притя-
гивают нас к земной поверхности).

Силовые линии гравитационного поля Земли направлены ра-
диально, к ее центру, и притягивают объекты к Земле. Сила гра-
витационного притяжения пропорциональна плотности силовых 
линий (количеству линий, которые проходят через заданную пло-
щадь). По  мере того как линии приближаются к  Земле и  прохо-
дят через воображаемые сферы все меньшей и меньшей площади 
(окружности из красного пунктира на рис. 2.11), плотность линий 
увеличивается обратно пропорционально площади сфер, а следова-
тельно, гравитация возрастает по мере приближения к Земле — об-
ратно пропорционально площади воображаемой сферы. Поскольку 
площадь каждой сферы пропорциональна квадрату ее удаленности 
от центра Земли r, сила притяжения Земли возрастает как 1/r2. Это 
ньютоновский закон обратных квадратов для гравитации — один 
из фундаментальных законов физики, которыми так страстно увле-
чен профессор Брэнд и знакомство с которыми — наша следующая 
веха на пути освоения научных аспектов «Интерстеллар».

Рис. 2.11.  Силовые линии гра-
витационного поля Земли
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Законы, управляющие 
Вселенной

Эпоха великих негеографических открытий

С XVII века и по сей день ученые бьются над разгадкой фи-
зических законов, которые управляют Вселенной и форми-
руют ее. Это напоминает то, как европейские путешествен-

ники-первооткрыватели самоотверженно исследовали земную 
географию (рис. 3.1).

В 1506 году кругозор картографов ограничивался Евразией и лишь 
где-то вдалеке брезжили берега Южной Америки. К 1570 году обе 
Америки были открыты, но никто и не подозревал о существова-
нии Австралии. К 1744 году была открыта и Австралия, но Антарк-
тика оставалась на карте белым пятном.

Подобно этому (рис. 3.2) к 1690 году были открыты ньютонов-
ские законы физики. С помощью таких понятий, как сила, масса 
и ускорение, а также уравнений, которые их связывают (например, 
F = ma), законы Ньютона точно описывают движение Луны вокруг 
Земли и движение Земли вокруг Солнца, полет самолета, распре-
деление нагрузки в конструкции моста и соударение бильярдных 
шаров, и многие-многие прочие явления. В главе 2 мы уже стал-
кивались с одним из ньютоновских законов — законом обратных 
квадратов для гравитации.
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К 1915 году Эйнштейн и  другие ученые доказали, что законы 
Ньютона не работают в случае очень высоких скоростей (для объ-
ектов, которые движутся со скоростью, близкой к скорости света), 
очень больших расстояний (масштаб Вселенной) и в случае высо-
кой гравитации (например, для черных дыр). Чтобы устранить этот 
недостаток, Эйнштейн сформулировал свою революционную тео-
рию относительности (рис. 3.2). Используя понятия искривленно-
го времени и искривленного пространства (о которых пойдет речь 
в следующей главе), законы теории относительности предсказали 
и объяснили такие феномены, как расширение Вселенной, черные 
дыры, нейтронные звезды и червоточины.

К 1924 году стало ясно, что законы Ньютона не работают также 
и для сверхмалых размеров (молекулы, атомы и фундаментальные 
частицы). Чтобы разобраться с этим, Нильс Бор, Вернер Гейзенберг, 

Мартин Вальдземюллер, 1506 Абрахам Ортелий, 1570

Эмануэль Боуэн, 1744

Рис. 3.1.  Карты мира
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Эрвин Шрёдингер и другие ученые вывели законы квантовой фи-
зики (рис. 3.2). Взяв за основу, что всё вокруг хотя бы в небольшой 
мере подвержено случайным колебаниям — флуктуациям (об этом 
в главе 26) и что эти флуктуации могут порождать новые частицы 
и излучения «из ничего»*, квантовая физика подарила нам лазеры, 
ядерную энергию, светодиоды и более глубокое понимание хими-
ческих процессов.

К 1957 году стало очевидно, что теория относительности и кван-
товая физика принципиально несовместимы. Их прогнозы ко-
ренным образом расходятся в  тех случаях, когда велики силы 
гравитации и квантовые флуктуации**. Например, когда речь идет 
о рождении Вселенной в Большом взрыве (см. главу 2); о ядрах чер-
ных дыр, подобных Гаргантюа (см. главы 26 и 28); или о путеше-

*	Современная наука предполагает, что вакуум представляет собой не пол-
ное отсутствие каких-либо объектов (частиц, излучений и т. д.), а сложную 
структуру, и частицы понимаются как некие возбуждения над вакуумом. 
Прим. науч. ред.

**	 Скажем, если энергия световых волн подвержена сильнейшим квантовым 
флуктуациям, которые настолько значительны, что случайным образом чрез-
вычайно сильно искривляют пространство и время. Такие искривления вы-
ходят за рамки законов относительности Эйнштейна, а их влияние на свето-
вые волны лежит за рамками квантовой теории света. Прим. автора.

Законы Ньютона

Законы теории относительности

Законы квантовой 
физики

Квантовые флуктуации, 

лазеры, ядерная энергия, 

         химия, 
          светодиоды…

Законы квантовой гравитации
Зарождение 

         Вселенной, путешествия во времени, ...

Ïî÷òè íåèçâåäàííàÿ òåððèòîðèÿ

Искривление пространства 

        и времени, расширение 

            Вселенной, черные дыры, 

                       червоточины…

      П
ланеты, звезды, галактики, 

самолеты, мосты, бильярдные шары…

Рис. 3.2.  Законы физики, 
управляющие Вселенной
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ствиях назад во времени (см. главу 30). «Пылкий брак»* законов 
теории относительности и квантовой физики положил начало но-
вым законам квантовой гравитации.

Мы пока еще не знаем законов квантовой гравитации, но стара-
ниями величайших физиков XXI столетия на этот счет выдвинуты 
некоторые очень интересные гипотезы, включая теорию супер-
струн (см. главу 21). Тем не менее квантовая гравитация остается 
почти неизведанной территорией, и это оставляет простор для на-
учной фантастики — простор, которым Кристофер Нолан так ис-
кусно воспользовался в «Интерстеллар» (см. главы 28–31).

Научные истины,  
обоснованные предположения и домыслы

В «Интерстеллар» задействованы все четыре «континента»: нью-
тоновская физика, теория относительности, квантовая физика 
и квантовая гравитация. Часть происходящего в фильме соответ-
ствует научным истинам, часть — относится к обоснованным пред-
положениям, а остальное — домыслы.

Чтобы называться истиной, научное знание должно основываться 
на  признанных законах физики (ньютоновских, релятивистских или 
квантовых) и быть подкреплено достаточным количеством наблюдений.

В этом смысле нейтронные звезды и их магнитные поля, опи-
санные в главе 2, являются научной истиной. Почему? Во-первых, 
существование нейтронных звезд было предсказано на основании 
теории относительности и квантовых законов. Во-вторых, астро-
номы в  мельчайших подробностях изучили пульсирующее излу-
чение нейтронных звезд (импульсы света, рентгеновского излуче-
ния и радиоволн, описанные в главе 2). Этим наблюдениям, если 
принять, что пульсары  — это вращающиеся нейтронные звезды, 
найдено полное объяснение с  точки зрения теории относитель-
ности и  квантовых законов; других  же объяснений на  этот счет 
найдено не  было. В-третьих, было предсказано, что нейтронные 
звезды образуются при астрономических взрывах (так называемые 
«вспышки сверхновых»), а пульсары наблюдаются как раз в центре 

*	Выражение «пылкий брак» пустил в ход мой научный руководитель Джон 
Уилер, настоящий мастер по части метких названий. Кроме того, Джону 
принадлежат выражения «черная дыра» и «червоточина», а также фраза: 
«У черных дыр нет волос» (см. главу 6). Однажды он рассказал мне, что 
часами лежит в теплой ванне, воспаряя разумом в поисках подходящего 
слова. Прим. автора.
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больших расширяющихся газовых об-
лаков — следов таких вспышек. Поэто-
му у нас, астрофизиков, нет сомнений, 
что нейтронные звезды действительно 
существуют и  действительно являют-
ся источниками наблюдаемых пульси-
рующих излучений.

Еще один пример научной истины — 
то, как черная дыра Гаргантюа искрив-
ляет лучи света, искажая вид звездного 
неба (рис. 3.3). Физики называют такое 
искажение «гравитационным линзиро-
ванием», поскольку оно изменяет изо-
бражение подобно линзе (ну, или кри-
вому зеркалу в парке аттракционов).

Теория относительности Эйнштейна однозначно предсказыва-
ет все свойства черных дыр, которые проявляются снаружи их по-
верхности, включая гравитационное линзирование (рис. 3.3). У аст-
рономов есть твердое, основанное на наблюдениях, убеждение, что 
черные дыры (включая и гигантские черные дыры вроде Гаргантюа) 
существуют во Вселенной. Астрономы уже наблюдали гравитаци-
онные линзы, образованные пусть не черными дырами, но другими 
объектами (например, см. рис. 24.3), и эти наблюдения в точности 
соответствуют предсказаниям теории относительности Эйнштей-
на. На мой взгляд, этого достаточно. Гравитационное линзирование 
Гаргантюа, смоделированное командой Пола Франклина в студии 

Рис. 3.3.  Звезды вблизи тени 
Гаргантюа. Гаргантюа искрив-
ляет лучи света, идущие 
от каждой из звезд, чудо-
вищно искажая облик своей 
галактики — «гравитационно 
линзируя» ее (Компьютерная 
модель, сделанная для этой 
книги командой по созданию 
визуальных эффектов студии 
Double Negative.)

Рис. 3.4.  Сожжение заражен-
ной кукурузы (Кадр 
из «Интерстеллар», с разреше-
ния «Уорнер Бразерс».)
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Double Negative с  помощью релятивистских уравнений, которые 
я для этого составил, соответствует научной истине. именно так 
все и выглядело бы в реальности.

А вот болезнь растений, которая в  «интерстеллар» угрожает 
жизни людей на Земле (см. рис. 3.4 и главу 11), с одной стороны, от-
носится к обоснованным предположениям, а с другой — к домыс-
лам. Сейчас поясню.

В течение всей документированной истории человечество пе-
риодически переживало эпифитии — массовые заражения культи-
вируемых растений. Биологические процессы, происходящие при 
заболевании, зависят от химических процессов, которые, в свою 
очередь, подчиняются законам квантовой физики. Ученые могут 
объяснить квантовыми законами многие химические процессы, 
но до сих пор не все, а также не могут объяснить через химические 
процессы все биологические. Тем не менее биологи многое узна-
ли о болезнях растений благодаря наблюдениям и экспериментам. 
Случаи, когда заболевание передавалось от одного вида растений 
к другому настолько стремительно, чтобы это угрожало жизни лю-
дей, неизвестны. однако нет у нас и гарантий, что этого не может 
быть. Возможность такого заражения — обоснованное предполо-
жение. А допущение, что однажды оно может произойти, — домы-
сел, который большинство биологов относят к области крайне ма-
ловероятных событий.

Гравитационные аномалии (см. главы 24 и 25), например, когда 
Купер бросает монетку, а она устремляется к полу по невообрази-
мой траектории, — домыслы. То же относится и к использованию 
аномалий для эвакуации человечества с Земли (см. главу 31).

Хотя физики-экспериментаторы, измеряя гравитацию, стара-
тельно искали аномалии, которые необъяснимы с  точки зрения 
законов ньютона или теории относительности, на Земле таких фе-
номенов ни разу зафиксировано не было.

однако исследования в  области квантовой гравитации по-
зволяют предположить, что наша Вселенная  — это мембрана 
(физики укорачивают до  «брана»), находящаяся в  многомерном 

Наша брана

Балк (гиперпространство)

Наша брана

Балк (гиперпространство)

Рис. 3.5.  Наша Вселенная 
в окрестности Солнца, изо-
браженная как двумерная 
поверхность (или брана), 
находящаяся в трехмерном 
балке. В действительности 
наша брана обладает тремя 
пространственными измере-
ниями, а балк — четырьмя. 
Эта схема будет рассмотрена 
подробнее в главе 4, см. в осо-
бенности рис. 4.4
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«гиперпространстве», которое физики называют словом «балк» 
(см. рис. 3.5 и главы 4 и 21). Когда физики применяют теорию отно-
сительности Эйнштейна к балку (этому посвящены записи на до-
сках в кабинете профессора Брэнда (рис. 3.6)), они отмечают воз-
можность гравитационных аномалий, вызванных действующими 
в балке физическими полями.

Мы далеки от уверенности, что балк действительно существу-
ет.  И даже если это так, применимость теории относительности 
к  балку  — обоснованное, но  предположение. Также мы понятия 
не имеем, действительно ли в балке, если он существует, действу-
ют поля, способные вызвать гравитационные аномалии, а  если 
и так, то возможно ли эти аномалии использовать. Аномалии и их 
использование — очень вольные домыслы. Однако домыслы эти 
основаны на  научных идеях, которые мы с  некоторыми моими 
друзьями-физиками охотно поддерживаем — по крайней мере, ко-
гда беседуем вечерком под пиво. Поэтому они удовлетворяют моим 
правилам для «Интерстеллар»: «Домыслы… должны быть науч-
но подкреплены, то есть основаны на идеях, которые принимают 
хотя бы некоторые из уважаемых ученых» (см. главу 1).

Рис. 3.6.  Релятивистские 
уравнения на доске профес-
сора Брэнда, описывающие 
возможные обоснования гра-
витационных аномалий. 
Подробнее см. в главе 25
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Рассказывая по ходу этой книги о каком-либо явлении в «Ин-
терстеллар», я указываю его статус (научная истина, обоснованное 
предположение или домысел), помещая в начале главы или пара-
графа один из значков:

 истина
 обоснованное предположение
 домысел

Разумеется, статус может меняться; подобные перемены встре-
чаются и в фильме, и в книге. Для Купера балк — обоснованное 
предположение, которое становится истиной, когда он попадает 
в балк с помощью тессеракта (см. главу 29). Законы квантовой гра-
витации — домысел до тех пор, пока ТАРС не добывает информа-
цию о них в черной дыре, после чего для Купера и Мёрф они стано-
вятся истиной (см. главы 28 и 30).

Для физиков XIX  века ньютоновский закон обратных квадра-
тов для гравитации был непреложной истиной. Однако примерно 
в 1980 году произошел революционный переворот из-за обнаруже-
ния крошечной аномалии орбиты Меркурия вблизи Солнца (см. 
главу 24). Закон Ньютона выполняется в нашей Солнечной систе-
ме почти всегда — и все же почти. В XX веке аномалия Меркурия 
расчистила дорогу для эйнштейновской теории относительности, 
которая сначала была домыслом, затем, когда стали накапливаться 
данные наблюдений, перешла в  разряд обоснованных предполо-
жений и наконец к 1980 году, по мере получения все более точных 
данных, превратилась в научную истину (см. главу 4).

Революции, которые переворачивают устоявшиеся научные ис-
тины с ног на голову, случаются крайне редко. Но когда это проис-
ходит, последствия для науки и техники трудно переоценить.

Помните ли вы примеры из собственной жизни, когда ваши до-
мыслы становились обоснованными предположениями, а затем — 
истиной? Случалось ли хоть раз так, что привычные для вас исти-
ны рушились, отчего в вашей жизни происходили кардинальные 
перемены?
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4

Искривления пространства 
и времени, приливная 

гравитация

Эйнштейновский закон искривления времени

Эйнштейн бился над загадками гравитации с 1907 года. Нако-
нец в 1912 году его посетило гениальное озарение. Он понял, 
что массивные тела вроде Земли или черных дыр могут ис-

кривлять время и это искривление является причиной гравитации. 
Он выразил эту идею в виде «эйнштейновского закона искривления 
времени» (как я его называю) — точной математической формулы*, 
суть которой можно описать фразой: Все стремится существо-
вать там, где оно медленнее всего стареет, и  гравитационное 
притяжение направлено именно туда.

Чем больше замедление времени, тем сильнее гравитацион-
ное притяжение. На Земле замедление времени составляет лишь 
несколько микросекунд в  день, поэтому силы гравитации здесь 
умеренные. На  поверхности нейтронной звезды, где замедление 
времени составляет несколько часов в  день, гравитация силь-
на чрезвычайно. А  у  поверхности черной дыры, где время почти 
не движется, гравитация настолько огромна, что даже свет не мо-
жет ее преодолеть.

*	См. приложение «Некоторые технические примечания» в  конце книги. 
Прим. автора.
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Замедление времени вблизи черной дыры играет в «Интерстел-
лар» важную роль. Купер переживает, что больше не увидит свою 
дочь Мёрф, поскольку, находясь вблизи Гаргантюа, он стареет лишь 
на несколько часов, тогда как для Мёрф на Земле проходят годы.

В течение примерно полувека после того, как Эйнштейн вывел 
свою теорию, человеческие технологии оставались слишком при-
митивными, чтобы ее проверить. Первое достоверное подтвержде-
ние появилось в 1959 году, когда Боб Паунд и Глен Ребка восполь-
зовались новым методом под названием «эффект Мёссбауэра»* 
для сравнения скорости течения времени в  подвале 22-метро-
вой башни Гарвардского университета со  скоростью его течения 
на  вершине этой  же башни. Эксперимент был отменно точным: 
достаточно точным, чтобы определить разницу с  погрешностью 
до  0,0000000000016 секунды (1,6 триллионной доли секунды) 
в день. Примечательно, что полученная разница превысила предел 
точности в 130 раз, в полном соответствии с теорией относитель-
ности: время в подвале текло на 210 триллионных долей секунды 
в день медленнее, чем наверху башни.

Точность проверки повысилась в  1976 году, 
когда Роберт Вессот из Гарварда с помощью ра-
кеты NASA поднял атомные часы на 10 000 ки-
лометров и  посредством радиосигналов срав-
нил их ход с часами, которые остались на Земле 
(рис. 4.1). Вессот обнаружил, что время на Земле 
течет примерно на 30 микросекунд (0,00003 се-
кунды) в день медленнее, чем на высоте 10 000 
километров, и  этот результат удовлетворял 
эйнштейновскому закону искривления време-
ни в пределах точности эксперимента. Эта точ-
ность (погрешность эксперимента Вессота) рав-
нялась 0,00007 от 30 микросекунд в день.

Система глобального позиционирования 
(GPS), благодаря которой наши смартфоны мо-
гут определять свое положение с  точностью 
до  10 метров, работает благодаря радиосиг-
налам от  27 спутников, вращающихся вокруг 
Земли на  высоте 20 000 километров (рис.  4.2). 

*	Эффект состоит в испускании излучателем гамма-квантов без от-
дачи. Важным свойством этого излучения является чрезвычайно 
малая ширина линии излучения (спектр состоит «почти из одной 
частоты»), что позволяет проводить ряд тонких измерений в раз-
личных экспериментах. Прим. науч. ред.

Рис. 4.1.   Определение 
замедления времени 
на Земле с помощью атомных 
часов (из книги Клиффорда 
Уилла «Был ли прав Эйн-
штейн? Проверка общей тео-
рии относительности»  
[Will 1993])
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Обычно с какой-либо конкретной точки на Земле «просматривается» 
от 4 до 12 спутников. Радиосигналы с каждого из доступных спут-
ников сообщают смартфону координаты спутника и время отправки 
сигнала. Смартфон сравнивает время отправки сигнала со временем 
его получения, чтобы вычислить пройденный этим сигналом путь, 
то есть расстояние между спутником и смартфоном. Зная коорди-
наты нескольких спутников и расстояния до них, смартфон может 
триангулировать собственное местоположение.

Этот способ дал бы ошибку, если бы значения времени отправ-
ки сигналов соответствовали замерам действительного текущего 
времени на спутниках. На высоте 20 000 километров время течет  
на 40 микросекунд в день быстрее, чем на Земле, и спутники долж
ны это компенсировать. Они замеряют время с помощью встроен-
ных часов, а затем, перед передачей сигнала на телефон, «замедля-
ют» его, подгоняя под скорость земного времени.

Эйнштейн был гением. Возможно, величайшим ученым в истории. 
Я  привел лишь один из  многих примеров одновременно примене-
ния и подтверждения теории Эйнштейна, которые были недоступны 
на тот момент, когда он сформулировал открытые им законы. Потре-
бовалось полвека развития технологий, чтобы провести точную про-
верку, и прошло еще полвека, прежде чем описанный им феномен стал 
частью повседневной жизни людей. К другим примерам такого рода 
относятся лазеры, ядерная энергетика и квантовая криптография.

Рис. 4.2.   Система глобаль-
ного позиционирования (GPS)
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искривление пространства: балк и наша брана

В 1912 году Эйнштейн осознал, что если массивные тела способ-
ны искривлять время, то должно искривляться и  пространство. 
но,  несмотря на  самые напряженные умственные усилия в  его 
жизни, полная картина искривлений пространства долгое время 
от него ускользала.

он работал над этим с  1912  года до  конца 1915-го. и  наконец 
в ноябре 1915 года благодаря величайшему озарению он вывел свое 
знаменитое «уравнение гравитационного поля в общей теории от-
носительности», включающее в себя все релятивистские законы, 
в том числе — искривления пространства.

и снова уровень технологий оказался слабоват для высоко-
точной проверки*. на этот раз потребовалось 60 лет разработок, 
которые увенчались несколькими решающими экспериментами. 
Самый, на  мой взгляд, интересный из  них провели гарвардские 
ученые роберт ризенберг и ирвин Шапиро. В 1976–1977 годах они 
передавали радиосигналы двум космическим аппаратам на около-

марсианской орбите. Аппараты  — они назывались «Викинг-1» 
и «Викинг-2» — усиливали сигналы и отправляли их обратно 
на Землю, где замерялось общее время пути сигналов туда и об-

ратно. поскольку Земля и Марс движутся по орбитам вокруг 
Солнца, траектории радиосигналов менялись. Сначала они 

проходили вдалеке от Солнца, затем рядом с Солнцем, 
затем снова вдалеке (см. рис. 4.3, под графиком).

если бы пространство было ровным**, время пути 
сигнала менялось бы плавно и монотонно. но этого 
не произошло. Когда радиоволны проходили вбли-
зи Солнца, время их пути было больше (на сотни 
микросекунд) ожидаемого. Это «прибавочное» вре-

мя показано в верхней части рис. 4.3 как функция 
от положения «Викинга» — сначала она возрастает, 

затем убывает. Так вот, один из эйнштейновских за-
конов гласит, что радиоволны и  свет всегда распро-

страняются с неизменной скоростью***. Следовательно, 
расстояние от Земли до «Викинга», находящегося вбли-

* Впрочем, см. начало главы 24. Прим. автора.
** под «ровным» имеется в виду пространство — время нулевой кривизны. 

Прим. науч. ред.
*** неизменной с учетом очевидных замедлений из-за взаимодействия с элек-

тронами в межпланетном пространстве (так называемые «плазменные по-
правки»). Прим. автора.

Рис. 4.3. Время пути радио-
сигналов от Земли 
до «Викинга» и обратно
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зи Солнца, должно быть больше ожидаемого — больше на сотни 
микросекунд, помноженных на скорость света; около 50 киломе-
тров.

подобная «добавка к  расстоянию» была  бы невозможна, будь 
пространство ровным, как лист бумаги. Следовательно, всему ви-
ной искривление пространства вблизи Солнца. Учитывая задержку 
сигнала и зависимость этой задержки от положения космического 
аппарата относительно Земли, ризенберг и Шапиро сделали выводы 
о форме искривления пространства. Точнее, они рассчитали форму 
двумерной поверхности, образованной траекториями радиосигна-
лов. Эта поверхность оказалось очень близка к (искривленной) эк-
ваториальной плоскости Солнца, поэтому так я и буду ее называть.

Форма найденной учеными поверхности для экваториальной пло-
скости Солнца показана на рис. 4.4, причем искривление здесь пре-
увеличено. Эта форма в точности совпадает с предсказаниями теории 
относительности — в пределах погрешности эксперимента, которая 
составляла 0,001, то есть одну тысячную часть действительного ис-
кривления. Вблизи нейтронной звезды искривления пространства 
гораздо сильнее. А вблизи черной дыры — сильны необычайно.

Экваториальная плоскость Солнца разделяет пространство на две 
половины — над плоскостью и под ней. Тем не менее на рис. 4.4 эк-
ваториальная плоскость изогнута, словно чаша. Внутри Солнца 
и рядом с ним она прогибается вниз, так что если взять окружность 
с центром, совпадающим с центром солнечной сферы, то диаметр 
этой окружности, помноженный на π (3,14159…), окажется больше, 
чем ее длина, — в случае окружности самого Солнца разница соста-
вит примерно 100 километров. Это небольшая разница, но космиче-
ский аппарат измерил ее с точностью до одной тысячной.

Каким же образом пространство может прогибаться и куда оно 
может прогибаться? оно прогибается внутрь многомерного гипер-
пространства (балка), которое не принадлежит нашей Вселенной!

об этом стоит рассказать подробнее. на рис. 4.4 экваториальная 
плоскость Солнца показана как двумерная поверхность, которая 
прогибается внутрь трехмерного балка. подобным образом мы, 

Солнце

Земля
Наша брана

Балк (гиперпространство)

Космический аппарат

Рис. 4.4. Траектории пути 
радиосигналов от аппаратов 
«Викинг» через искривлен-
ную экваториальную пло-
скость Солнца
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физики, представляем себе Вселенную в целом. У нашей Вселен-
ной три измерения (назовем их «восток — запад», «север — юг» 
и «верх — низ»), и мы представляем ее себе как трехмерную мембра-
ну (брану), которая прогибается в многомерный балк. Сколько же 
измерений у балка? Я тщательно разберу этот вопрос в  главе 21,  
но в «Интерстеллар» балк имеет лишь одно дополнительное из-
мерение: итого получается четыре пространственных измерения.

Однако нам с вами очень сложно вообразить, как наша трехмер-
ная Вселенная, наша брана, существует в  четырехмерном балке 
и прогибается в него. Поэтому в этой книге я, изображая нашу бра-
ну и балк, опускаю одно измерение, как на рис. 4.4.

Персонажи «Интерстеллар» часто говорят про пять измерений. 
Три из них — это пространственные измерения нашей браны (во-
сток — запад, север — юг и верх — низ), четвертое — время, а пя-
тое — это дополнительное пространственное измерение балка.

Существует ли балк на самом деле? Есть ли пятое, а возможно, 
и другие, неизвестные людям измерения? Вполне вероятно, что да. 
Мы еще рассмотрим этот вопрос в главе 21.

Искривление пространства (нашей браны) играет в «Интерстел-
лар» важнейшую роль. Например, без него не могло бы существо-
вать червоточины, соединяющей Солнечную систему с  далеким 

Рис. 4.5.  Черные дыры и чер-
воточины, проникающие 
из нашей браны в балк 
и сквозь него. Одно измере-
ние как браны, так и балка 
опущено (Рисунок Лии 
Хэллоран.)
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участком Вселенной, где находится Гаргантюа. Еще оно искажает 
звездное небо вокруг червоточины и вокруг черной дыры Гарган-
тюа; это эффект гравитационного линзирования (см. рис. 3.3).

На рис. 4.5 показан крайний случай искривления пространства. 
Эту фантастическую иллюстрацию создала моя подруга, художни-
ца Лия Хэллоран; на ней изображена гипотетическая область Все-
ленной со множеством червоточин (см. главу 14) и черных дыр (см. 
главу 5), которые проникают из нашей браны внутрь балка и сквозь 
него. Черные дыры сходятся к точкам, которые называются сингу-
лярностями, а червоточины соединяют один участок браны с дру-
гим. Здесь, как и раньше, опущено одно измерение браны, из-за чего 
она выглядит как двумерная поверхность.

Приливная гравитация

Теория относительности Эйнштейна утверждает, что 
планеты, звезды и космические аппараты с отклю-
ченными двигателями движутся в  окрестностях 
черной дыры по траекториям настолько прямым, 
насколько это позволяют искривленные дырой 
пространство и  время*. На  рис.  4.6 дан пример 
четырех таких траекторий. Две фиолетовые тра-
ектории, идущие к черной дыре, сначала были 
параллельны. Каждая траектория стремилась 
остаться прямой, и  из-за искривления про-
странства и времени траектории стали сходиться. Зеленые траекто-
рии, идущие вокруг дыры, тоже сначала были параллельны. Но из-за 
искривлений они, наоборот, разошлись в разные стороны.

Несколько лет назад мы с моими студентами смогли по-но-
вому взглянуть на эти планетарные траектории. В теории 
относительности Эйнштейна используется такая мате-
матическая величина, как тензор Римана. Он подроб-
но описывает искривление пространства и времени. 
Мы обнаружили заложенные в  математическую 
модель риманова тензора силовые линии, кото-
рые одни планетарные траектории сводят вместе, 
а другие разводят в стороны. Мой студент Дэвид 

*	Эта закономерность является проявлением принципа Ферма, одного 
из  фундаментальных принципов физики, связанного с  принципом наи-
меньшего действия. Прим. науч. ред.

Рис. 4.6.  Четыре траектории 
планетарного движения 
вблизи черной дыры. Изобра-
жение дыры взято с рисунка 
Лии Хэллоран (рис. 4.5)

Рис. 4.7.  Тендекс-линии 
вокруг черной дыры. Изобра-
жение дыры взято с рисунка 
Лии Хэллоран (рис. 4.5)



54     Инт е р ст е л л а р .  Н а у к а  з а  к а д р о м

Николс назвал их «тендекс-линиями» (от латинского слова tendere, 
что значит «растягивать»).

На рис.  4.7 показано несколько тендекс-линий вокруг черной 
дыры с рис. 4.6. Зеленые траектории начинаются (справа) как па-
раллельные, но затем красные тендекс-линии разводят их в сторо-
ны. Я пририсовал фигурку женщины, лежащей на красной тендекс-
линии. Она явственно чувствует, как тендекс-линия растягивает ее 
от макушки до пяток.

Фиолетовые траектории начинаются (сверху) как параллельные, 
но затем синие тендекс-линии сводят их вместе, и жен-
щина, лежащая на синей тендекс-линии, чувствует сжа-
тие.

Эти растяжения и  сжатия  — лишь способ описать 
искривления пространства и времени. С одной сторо-
ны, траектории сходятся или расходятся из-за того, что 
планетарные траектории в  искривленном простран-
стве и  времени стремятся к  самым прямым путям 
из возможных. С другой стороны, это происходит из-за 
растяжений и  сжатий, вызванных тендекс-линиями. 
Следовательно, тендекс-линии должны отображать ис-
кривления пространства и времени. Согласно матема-
тической модели тензора Римана, так оно и есть.

Черные дыры — не единственные объекты, порож
дающие силы растяжения и сжатия. Также их вызыва-
ют звезды, планеты и их спутники. В 1687 году Исаак 
Ньютон, работая над своей теорией гравитации, обна-
ружил эти силы и объяснил с их помощью феномен оке-
анских приливов.

Лунная гравитация сильнее на ближней к Луне сто-
роне Земли, чем на дальней, решил Ньютон. Притяже-
ние «по бокам» Земли направлено слегка «внутрь», по-
скольку устремлено к центру Луны, и эти направления 
для каждого из «боков» чуть-чуть различаются. Таков 
привычный взгляд на лунную гравитацию, схематиче-

ски изображенный на рис. 4.8 слева.
Усредненная сила гравитационных воздействий остается для 

Земли как  бы незамеченной, поскольку Земля свободно пада-
ет вдоль своей орбиты*. (Так же как члены экипажа «Эндюранс» 

*	В 1907 году Эйнштейну подумалось, что если бы он свалился, например, 
с крыши своего дома, то во время падения не чувствовал бы гравитации. 

Луна

Земля

Привычный
взгляд

Относительно
Земли 

Земля

Луна

Рис. 4.8.  Ньютоновское объ-
яснение океанских приливов 
на Земле
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не чувствуют притяжения Гаргантюа, пока находятся внутри «Эн-
дюранс», движущегося по орбите вокруг черной дыры. Они испы-
тывают действие лишь центробежных сил, вызванных вращением 
«Эндюранс» вокруг собственной оси.) А действуют на Землю силы 
лунного притяжения, обозначенные красными стрелками на левой 
половине рис. 4.8, за вычетом их усредненной величины — то есть 
растяжения по направлению к Луне и от Луны и сжатия «с боков» 
(правая половина рис. 4.8). Это качественно соответствует тому, что 
происходило бы возле черной дыры.

Эти «ощущаемые» силы оттягивают океанскую воду от земной 
поверхности на  ближней и  дальней от  Луны сторонах, вызывая 
приливы. А также притягивают воду к поверхности Земли «с бо-
ков», что приводит к отливам. По мере того как Земля поворачива-
ется вокруг своей оси (один полный оборот за 24 часа), мы наблю-
даем два прилива и два отлива. Таково, по Ньютону, объяснение 
океанских приливов, если не  считать небольшого осложнения: 
приливная гравитация Солнца тоже играет роль в этом процессе. 
Вызываемые ею растяжения и сжатия суммируются с влияниями 
Луны.

Из-за влияния на приливы и отливы эти гравитационные силы 
растяжения и сжатия — силы, «ощущаемые» на Земле, — называют 
приливными. И если рассчитать эти силы по ньютоновским зако-
нам тяготения, результат будет с высочайшей точностью соответ-
ствовать расчетам по законам теории относительности Эйнштейна. 
Так и должно быть, поскольку релятивистские законы Эйнштейна 
и законы Ньютона всегда дают одинаковый результат в условиях 
умеренной гравитации и значительно меньших, чем скорость света, 
скоростей.

Согласно релятивистскому объяснению лунных приливов 
(рис. 4.9), приливные силы возникают из-за синих тендекс-линий, 
сжимающих Землю «с боков», и красных тендекс-линий, растяги-
вающих в направлении к Луне и от нее. Здесь все так же, как с тен-
декс-линиями черной дыры (рис. 4.7). Тендекс-линии Луны — это 
способ зримо представить вызываемые Луной искривления про-
странства и времени. Поразительно, но столь малое искривление 
может породить силы столь мощные, что они способны вызывать 
океанские приливы!

Он называл эту мысль «счастливейшей в своей жизни», поскольку она спо-
двигла его на изучение гравитации, благодаря чему, в свою очередь, появи-
лись идея об искривлении времени и пространства и законы, которым это 
искривление подчиняется. Прим. автора.

Луна

Земля

Рис. 4.9.  Релятивистское объ-
яснение приливов: тендекс-
линии Луны
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На планете Миллер (см. главу 17) приливные силы велики неве-
роятно, и это причина возникновения огромных волн, с которыми 
сталкивается десант во главе с Купером.

Итак, у нас есть три точки зрения на приливные силы:

•	 Объяснение Ньютона (рис.  4.8): Земля «ощущает» не  полное 
гравитационное притяжение Луны, а  полное притяжение 
(которое различно в разных точках Земли) минус усредненное 
притяжение.

•	 Объяснение через тендекс-линии (рис. 4.9): тендекс-линии Луны 
растягивают и сжимают земные океаны, а тендекс-линии черной 
дыры (рис.  4.7) растягивают и  сжимают траектории планет 
и звезд вблизи черной дыры.

•	 Объяснение с  помощью наиболее прямого пути (рис.  4.6): 
траектории движения звезд и  планет вокруг черной дыры  — 
самые прямые пути из возможных, учитывая вызванные дырой 
искривления пространства и времени.

Очень полезно иметь три разные точки зрения на одно явление. 
Ученые и инженеры львиную долю времени занимаются тем, что 
решают головоломки, например это может быть задача по проек-
тированию космолета или исследования черной дыры. Как бы то 
ни было, если одна точка зрения на проблему не дает результатов, 
может помочь другая. Так профессор Брэнд в  «Интерстеллар» 
подходит к  изучению и  укрощению гравитационных аномалий  
(см. главы 24 и 25). И таким образом провел бóльшую часть своей 
взрослой жизни я.
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Черные дыры

Черная дыра Гаргантюа играет в «Интерстеллар» ключевую 
роль. В этой главе мы ознакомимся с общими сведениями 
о черных дырах, а в следующей — перейдем непосредствен-

но к Гаргантюа. Начну я со странного заявления: черные дыры со-
стоят из искривленного времени и искривленного пространства. 
И больше ничего — никакой материи. А теперь не-
которые пояснения.

Муравей на батуте: искривленное 
пространство черной дыры

Представьте, что вы муравей, который живет 
на детском батуте — резиновом полотнище, натя-
нутом между высокими шестами. Под тяжестью 
лежащего на  нем камня батут прогибается вниз 
(рис. 5.1). Вы — слепой муравей и не можете видеть 
ни шестов, ни камня, ни прогибающегося полотни-
ща. Но вы умный муравей. Резиновое полотнище — 
это ваша вселенная, и  вы подозреваете, что она 
искривлена. Чтобы узнать ее форму, вы ползаете 
по кругу в верхней ее части, измеряя длину окруж-
ности, а  потом ползете с  одного края на  другой 

Рис. 5.1.  Муравей на проги-
бающемся батуте (Мой набро-
сок от руки.)



58     Инт е р ст е л л а р .  Н а у к а  з а  к а д р о м

через центр, чтобы измерить диаметр. Если  бы ваша вселенная 
была плоской, длина окружности равнялась бы числу π (3,14159…), 
помноженному на диаметр. Но, как выясняется, длина окружности 
меньше диаметра, даже не помноженного на π. Ваша вселенная, по-
нимаете вы, сильно искривлена!

Пространство вблизи невращающейся черной дыры изгибается 
подобно батуту. Сделаем экваториальный срез черной дыры, полу-
чив двумерную поверхность. Если смотреть из балка, эта поверх-
ность окажется искривленной, словно батут. Рис. 5.2 почти ничем 
не отличается от рис. 5.1, только там нет шестов и муравья, а вместо 
камня в центре черной дыры находится сингулярность.

Сингулярность — это крошечная область, где поверхность «беско-
нечно искривляется» и сходится в точку, в которой силы приливной 
гравитации бесконечно велики, из-за чего материя в том виде, как 
мы ее знаем, растягивается и сжимается вплоть до полного исчезно-
вения. В главах 26, 28 и 29 рассказывается, как и почему сингуляр-
ность Гаргантюа несколько отличается от сингулярности на рис. 5.2.

Искривление батута вызвано тяжестью камня. По аналогии мож-
но предположить, что искривление пространства 
вблизи черной дыры вызвано ее сингулярностью, 
однако это не  так. В  действительности простран-
ство черной дыры искривлено чудовищной энерги-
ей его искривления*. Вам не почудилось, я сказал 
именно то, что хотел сказать. Если вам кажется, 
что это утверждение закольцовано, что ж, так оно 
и есть, но в этом заключен глубокий смысл.

Чтобы согнуть лук перед выстрелом, требует-
ся много энергии. Чтобы «согнуть» пространство, 
тоже нужно много энергии. И так же, как энергия 
изгиба «хранится» в согнутом луке (до тех пор пока 
не спустят тетиву и эта энергия не перейдет к стре-
ле), энергия искривления хранится в искривленном 
пространстве черной дыры. Причем энергия эта 
столь велика, что сама вызывает искривление.

Искривление порождает искривление  — нели-
нейным, закольцованным образом. Это следствие 

*	Можно также утверждать, что изменение геометрии пространства — вре-
мени (искривление пространства черной дыры) динамически связано 
с изменением энергии материи, заполняющей пространство — время, что 
и выражается уравнениями Эйнштейна. Изменение одного неизбежно вле-
чет изменение другого. Прим. науч. ред.

Рис. 5.2.  Искривленное про-
странство внутри и вблизи 
черной дыры, взгляд из балка 
(Мой набросок от руки.)
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из  теории относительности Эйнштейна лежит за  гранью повсе-
дневного опыта и  отчасти напоминает научно-фантастический 
сюжет, где герой, переместившись назад во  времени, становится 
собственным родителем.

Этот сценарий самопорождающего искривления практически не-
возможен в нашей Солнечной системе. Искривления пространства 
в ней столь малы, что их энергия слишком слаба, чтобы привести 
к  закольцованному искривлению*. Почти все случаи искривления 
пространства в Солнечной системе вызваны непосредственно мате-
рией: веществом Солнца, Земли и других планет, тогда как для чер-
ной дыры искривление целиком порождается самим искривлением.

Горизонт событий  
и искривление времени

Когда вы слышите «черная дыра», то, скорее всего, думаете не об 
искривлении пространства, а  о  том, как черная дыра засасывает 
объекты (см. рис. 5.3).

Если бы я с микроволновым передатчиком в руках падал в чер-
ную дыру, после пересечения горизонта событий 
меня бы неотвратимо затягивало вниз, к сингу-
лярности, и любые передаваемые мной сигналы 
устремлялись бы туда же вместе со мной. Никто, 
находясь снаружи горизонта событий, не  смо-
жет получить отправленные после пересечения 
горизонта сигналы  — они, как и  я  сам, станут 
пленниками черной дыры (см. главу 28, где рас-
сказывается, какую роль это играет в  «Интер-
стеллар»).

По сути, черная дыра становится ловушкой 
из-за искривления времени. Если я зависну над 
дырой, сдерживая падение с помощью ракетных 
двигателей, то чем ниже я буду опускаться, тем 
медленнее будет течь для меня время. На  го-
ризонте событий время замедлится до  полной 

*	Слаба настолько, что уравнения движения Ньютона почти идеально опи-
сывают движение планет, за исключением некоторых случаев, например 
одного из первых открытых эффектов общей теории относительности — 
смещения перигелия Меркурия. Но и это смещение мало — 43' за целое 
столетие. Прим. науч. ред.

Рис. 5.3.  Сигналы, которые 
я посылаю после пересечения 
горизонта событий, не могут 
выйти наружу. Важная ого-
ворка: поскольку одно изме-
рение тут опущено,  
я — двумерный Кип, скользя-
щий по искривленной дву-
мерной поверхности, части 
нашей браны (Мой набросок 
от руки.)
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остановки, и  в  соответствии с  эйнштейновским 
законом искривления времени я должен буду ощу-
тить бесконечно сильное гравитационное притя-
жение*.

Что же происходит внутри, за горизонтом собы-
тий? Время там искривлено настолько сильно, что, 
можно сказать, приобретает свойства простран-
ственного измерения**: оно течет вниз, устремляясь 
к сингулярности. Этот нисходящий поток времени 
и служит причиной того, что выбраться из черной 
дыры невозможно. Все на  свете неизбежно стре-
мится к будущему***, а поскольку будущее в черной 
дыре нисходит вниз, прочь от  горизонта, ничто 
не способно прорваться сквозь горизонт вверх.

Пространственный вихрь

Черные дыры могут вращаться — так же, как вращается Земля. Вра-
щающаяся дыра затягивает пространство вокруг себя в воронко-
образное завихрение (рис. 5.4). Подобно воздуху в воронке смерча, 
ближе к центру черной дыры пространство завихряется быстрее, 
а по мере удаления от дыры — медленнее. Все, что падает к гори-
зонту дыры, затягивается в пространственный вихрь и кружится 
там, словно подхваченная смерчем соломинка. Как-либо защитить-
ся от этого вихревого движения, находясь вблизи горизонта, невоз-
можно****.

*	Интересно, что если перейти в систему тела, падающего в черную дыру, то 
время (измеренное в его собственной системе отсчета) достижения грави-
тационного радиуса оказывается конечным, хотя с точки зрения сторонне-
го наблюдателя это происходит бесконечно долго. Прим. науч. ред.

**	И наче говоря, временное и пространственные измерения переходят друг 
в друга и временная компонента метрического тензора меняет знак на тот, 
который характерен для пространственной. Прим. науч. ред.

***	Е сли путешествие назад во времени возможно, его получится совершить, 
лишь отправившись в космос и вернувшись прежде своего отлета. Нельзя 
перемещаться назад во времени, не меняя положения в пространстве, то-
гда как все вокруг вас продолжает двигаться по времени вперед. Подробнее 
об этом см. в главе 30. Прим. автора.

****	 Это так называемый эффект полного увлечения эргосферой, описываемой 
в тексте областью близ горизонта событий. В эргосфере ни одна частица 
не может находиться в покое. Прим. науч. ред.

Рис. 5.4.  Пространство 
вблизи вращающейся черной 
дыры затягивается в вихревую 
воронку (Мой набросок 
от руки.)
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Искривления пространства и времени  
у черной дыры в точных цифрах

Все три аспекта искривления пространства — времени (искривление 
пространства, замедление и искажение времени, пространственный 
вихрь) описываются математическими формулами. Эти формулы 
были выведены из теории относительности Эйнштейна. Результа-
ты их прогнозов отображены на рис. 5.5 количественно — в отличие 
от рис. 5.1–5.4, изображающих искривления лишь качественно.

Искривленная форма поверхности на  рис.  5.5 в  точности такова, 
какой мы бы видели экваториальную плоскость дыры из балка. Из-
меняющиеся цвета отображают замедление времени, как если бы его 
замерял некто, зависнув на постоянной высоте над горизонтом. В об-
ласти перехода от синего цвета к зеленому скорость течения времени 
составляет 20 процентов от его скорости вдалеке от дыры. В области 
перехода от желтого к красному время замедляется до 10 процентов 
от его «нормальной» скорости. А у самого подножия, в районе черной 
окружности, время замирает. Это горизонт событий; он выглядит как 
окружность, а не как сфера, поскольку мы рассматриваем лишь эк-
ваториальную плоскость и используем только два измерения нашей 
Вселенной (нашей браны). Если бы мы восстановили третье простран-
ственное измерение, горизонт выглядел  бы сплюснутой сферой  — 
сфероидом. Скорости, с которой пространство закручивается вокруг 
черной дыры, показаны белыми стрелками: на горизонте событий про-
странственный вихрь вращается быстро, а по мере того, как мы будем 
подниматься на космическом корабле вверх, он будет замедляться.

Рис. 5.5.  Численно точное 
изображение искривления 
пространства и времени 
вблизи быстровращающейся 
черной дыры. Скорость вра-
щения составляет 99,8 про-
цента от максимально 
возможной (Рисунок Дона 
Дэвиса по моему наброску.)
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На численно точном рис.  5.5 не  показана внутренняя область 
дыры. Об этом мы поговорим позже, в главах 26 и 28.

Искривление, показанное на рис. 5.5, являет собой сущность черной 
дыры. Из его подробного математического описания физики могут по-
лучить любые сведения о дыре, за исключением природы сингулярно-
сти, находящейся в ее центре. Чтобы разобраться с сингулярностью, 
нужны малоизученные законы квантовой гравитации (см. главу 26).

Как выглядит черная дыра

Мы, люди, принадлежим нашей бране. Мы не можем покинуть ее 
и попасть в балк (разве что какая-нибудь сверхразвитая цивили-
зация переправит нас туда в тессеракте или ином устройстве, как 
это произошло с Купером, см. главу 29). Следовательно, нам не дано 
увидеть искривленное пространство черной дыры так, как оно изо-
бражено на рис. 5.5. Воронки и завихрения вокруг черных дыр, ко-
торые так часто показывают в кино, например в фантастическом 
фильме студии Диснея «Черная дыра» (1979), никогда не  сможет 
увидеть ни один житель нашей Вселенной.

«Интерстеллар» — первый голливудский фильм, в котором черная 
дыра изображена правильно: так, как воспринимали бы ее люди на са-
мом деле. Посмотрите, например, на рис. 5.6 (это не кадр из фильма). 
Черная дыра отбрасывает черную тень на звездное поле позади нее. 
Исходящие от звезд лучи света изогнуты искривленным простран-
ством дыры  — эффект гравитационного линзирования проявля-
ется в виде концентрического узора. Лучи света, доходящие до нас 
с левого края тени, движутся в том же направлении, что и завихре-
ния пространства дыры. Пространственный вихрь подталкивает их, 

Рис. 5.6.  Быстровращаю-
щаяся черная дыра (слева), 
которая движется на фоне 
звездного поля, изображен-
ного справа (Компьютерная 
модель студии Double 
Negative, специально  
для этой книги.)
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позволяя проходить мимо дыры ближе к горизонту событий, чем лу-
чам справа от тени, которые сопротивляются завихрению простран-
ства. Поэтому слева тень сплющена, а справа у нее небольшой выступ.  
В главе 8 я расскажу подробнее, как выглядит вблизи черная дыра, 
если смотреть на нее из нашей Вселенной, из нашей браны.

Почему мы считаем это истиной

Теория относительности Эйнштейна проверена с большой точно-
стью. Я не сомневаюсь в ее корректности, за исключением тех слу-
чаев, когда она вступает в противоречие с квантовой физикой. Для 
большой черной дыры, вроде Гаргантюа в «Интерстеллар», кванто-
вая физика применима лишь вблизи ее центра, ее сингулярности, 
так что если черные дыры вообще существуют в нашей Вселенной, 
они должны обладать свойствами, продиктованными теорией от-
носительности, свойствами, которые я описал выше.

Эти и другие свойства были выведены из уравнений Эйнштейна 
целой чередой физиков, причем достижения одних основывались 
на  работах других (рис.  5.7). В  первую очередь это Карл Шварц-
шильд, Рой Керр и Стивен Хокинг. В 1915 году, незадолго до гибели 
на русско-германском фронте Первой мировой войны, Шварцшильд 
рассчитал особенности искривления пространства вблизи невра-
щающейся черной дыры; на сленге физиков эти выкладки зовутся 
метрикой Шварцшильда. В 1963 году Керр, новозеландский матема-
тик, сделал то же самое для вращающейся черной дыры, он вывел 
метрику Керра. А  в  начале семидесятых Стивен Хокинг и  другие 
вывели набор законов, которым черные дыры должны подчиняться 
при поглощении звезд, при столкновениях и слияниях, а также при 
воздействии на черную дыру приливных сил других объектов.

Черные дыры определенно существуют. Теория относительно-
сти утверждает, что, когда у массивной звезды заканчивается ядерное 

Рис. 5.7.  Исследователи чер-
ных дыр. Слева направо: Карл 
Шварцшильд (1873–1916), Рой 
Керр (род. 1934), Стивен 
Хокинг (род. 1942), Роберт 
Оппенгеймер (1904–1967), 
Андреа Гез (род. 1965)
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топливо, которое поддерживает ее жар, она коллапсирует. В 1939 году 
роберт оппенгеймер и  его студент Хартланд Снайдер, пользуясь 
законами Эйнштейна, обнаружили, что если коллапс будет в точно-
сти сферическим, звезда образует вокруг себя черную дыру, затем 
создаст сингулярность в ее центре и, наконец, будет поглощена этой 
сингулярностью. никакой материи не останется — вообще ничего. 
образовавшаяся черная дыра будет состоять только из искривленно-
го пространства и искривленного времени. За прошедшие с 1939 года 
десятилетия физики, используя теорию относительности, показали, 
что если коллапсирующая звезда деформирована и вращается, она 
также порождает черную дыру. Детали этого процесса были раскры-
ты при помощи компьютерного моделирования.

Астрономы нашли убедительные подтверждения того, что во Все-
ленной существует множество черных дыр. Замечательный при-
мер — огромная черная дыра в центре нашей галактики, Млечного 
Пути. Андреа Гез из UCLA (Калифорнийский университет в Лос-Ан-
джелесе) и небольшая группа астрономов под ее руководством на-
блюдали за движением звезд вокруг этой черной дыры: см. рис. 5.8. 

Рис. 5.8. Наблюдаемые 
орбиты движения звезд 
вокруг массивной черной 
дыры, находящейся в центре 
галактики Млечный Путь. 
Данные наблюдений Андреа 
Гез и ее коллег
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Точки на орбитах обозначают позиции звезд, зафиксированные с ин-
тервалом в год. Положение черной дыры я пометил белой звездоч-
кой. Исходя из наблюдаемых перемещений звезд Гез вычислила силу 
гравитации черной дыры: она выше, чем сила гравитации Солнца 
на таком же расстоянии, в 4,1 миллиона раз. Следовательно, масса 
этой черной дыры составляет 4,1 миллиона солнечных масс!

На рис. 5.9 показано положение этой черной дыры на летнем ноч-
ном небе. Она находится у правого нижнего угла астеризма* Чай-
ник в созвездии Стрельца, там, где нарисован белый крестик.

В центре практически каждой большой галактики Вселенной 
обитает массивная черная дыра. Многие из этих дыр так же тяже-
лы, как Гаргантюа (100 солнечных масс), или даже тяжелее. Самая 
тяжелая черная дыра из обнаруженных весит в 17 миллиардов раз 
больше Солнца; она располагается в галактике NGC1277, в 250 мил-
лионах световых лет от Земли — это примерно десятая часть рас-
стояния до границы наблюдаемой Вселенной.

Также в нашей галактике находится примерно 100 миллионов 
относительно небольших черных дыр весом от трех до 30 солнеч-
ных масс. Мы знаем об этом не потому, что располагаем данными 
относительно каждой из этих дыр, а потому, что астрономы соста-
вили перечень массивных звезд, которые должны стать черными 
дырами после того, как иссякнет их ядерное топливо, и вычислили, 
для каких из этих звезд данное превращение уже произошло.

*	Астеризм — небольшая, легко различимая группа звезд, обычно часть ка-
кого-либо созвездия. Прим. ред.

Рис. 5.9.  Положение центра 
нашей галактики на ночном 
небе. Там находится гигант-
ская черная дыра
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Так что черные дыры в нашей Вселенной не редкость. К счастью, 
в Солнечной системе их нет, иначе воздействие гравитации черной 
дыры на земную орбиту привело бы к катастрофе. Земля переме-
стилась бы ближе к Солнцу и там поджарилась, или переместилась 
дальше от Солнца и там замерзла, а может, даже покинула Солнеч-
ную систему или угодила в черную дыру. Мы, люди, протянули бы 
при таком раскладе не больше года!

Астрономы определили, что ближайшая к Земле черная дыра на-
ходится от нее примерно в 300 световых годах — в сто раз дальше, 
чем ближайшая к нам звезда (не считая Солнца) проксима Центавра.

А теперь, вооруженные главными знаниями о Вселенной, сило-
вых полях, искривлениях пространства — времени и в особенно-
сти о черных дырах, мы наконец готовы поговорить о Гаргантюа.
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6

Анатомия Гаргантюа

Если мы знаем массу черной дыры и скорость ее вращения, 
то, воспользовавшись законами теории относительности, мы 
можем узнать и все остальные ее свойства: размер, силу гра-

витационного притяжения, насколько сильно ее горизонт событий 
вытянут центробежными силами в  плоскости экватора, особен-
ности гравитационного линзирования находящихся позади дыры 
объектов… Все что угодно.

Поразительная вещь, которой не  найти аналогов в  повседнев-
ной жизни. Представьте, что, зная мой вес и скорость ходьбы, вы 
могли бы узнать обо мне все: цвет глаз, длину носа, коэффициент 
интеллекта…

Джон Уилер (мой наставник, придумавший название «черная 
дыра») изрек по этому поводу фразу: «У черных дыр нет волос», — 
то есть нет каких-либо дополнительных, независимых свойств, по-
мимо массы и скорости вращения. По-хорошему ему стоило ска-
зать: «У черной дыры лишь два волоса, по которым можно узнать 
о ней все», но это звучит не столь хлестко, как его фраза, быстро 
ставшая крылатой*.

*	Дословный перевод фразы «У черных дыр нет волос» на французский зву-
чит так неприлично, что французские издатели до последнего не хотели 
включать ее в переводное издание. Но тщетно. Прим. автора.
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Kip Thorne
6.1

К Гаргантюа

Как показано в фильме, знающий теорию относительности фи-
зик способен вывести из свойств планеты Миллер массу и скорость 
вращения Гаргантюа и, следовательно, узнать о ней все остальное. 
Разберемся, как это работает*.

Масса Гаргантюа

Планета Миллер (о которой я подробно расскажу в главе 17) нахо-
дится настолько близко к Гаргантюа, насколько это возможно без 
того, чтобы планете угрожала гибель. Мы знаем об этом, поскольку 
экипаж, находясь там, тратит очень много «земного времени» — 
такое возможно лишь в предельной близости к Гаргантюа.

На столь малом расстоянии приливная гравитация черной дыры 
(см. главу 4) особенно сильна. Она растягивает планету Миллер в на-
правлениях к Гаргантюа и от нее и сжимает «по бокам» (рис. 6.1).

Сила этих растяжений и  сжатий обратно пропорциональна 
квадрату массы Гаргантюа. Почему это так? Чем больше масса 
Гаргантюа, тем больше ее окружность, а  значит, тем меньше 
разница между гравитационными силами, действующими 
на разные части планеты, то есть тем слабее приливные силы 
(см. ньютоновскую интерпретацию приливных сил, рис. 4.8). 
Исходя из этого можно сделать вывод, что масса Гаргантюа 
превышает солнечную не  менее чем в  100 миллионов раз. 
Будь Гаргантюа не такой массивной, планету Миллер разо-
рвало бы на части!

Во всех дальнейших рассуждениях я буду считать, что мас-
са Гаргантюа равна массе 100 миллионов Солнц**. Например, 
объясняя в главе 17, как приливные силы Гаргантюа могут 
вызвать на планете Миллер гигантские волны, которые об-
рушиваются на «Рейнджер», я исхожу из этого значения.

Длина окружности горизонта событий черной дыры 
пропорциональна ее массе. Для Гаргантюа, масса которой 

составляет 100 миллионов Солнц, окружность горизон-
та приблизительно совпадает по  размерам с  орбитой движения 
Земли вокруг Солнца  — около миллиарда километров. Неслабо! 

*	Если вас интересуют точные цифры, см. приложение «Некоторые техниче-
ские примечания» в конце книги. Прим. автора.

**	П ожалуй, вернее было бы взять массу в 200 миллионов Солнц, но я выбрал 
100 миллионов, чтобы упростить расчеты. Прим. автора.

Рис. 6.1.  Приливная гравита-
ция Гаргантюа растягивает 
и сжимает планету Миллер
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Посовещавшись со мной, команда по созданию визуальных эффек-
тов Пола Франклина использовала именно это значение.

Физики принимают радиус черной дыры равным длине ее окруж-
ности, деленной на 2π (около 6,28). Из-за чудовищных искривлений 
пространства внутри черной дыры это значение не  соответству-
ет ее истинному радиусу, оно не равно расстоянию от горизонта 
до центра дыры, если измерять его в нашей Вселенной. Зато оно 
равно радиусу (половине диаметра) горизонта событий, если из-
мерять его из балка (см. рис. 6.3). Понимаемый так радиус Гарган-
тюа составляет примерно 150 миллионов километров; столько же, 
сколько радиус орбиты Земли вокруг Солнца.

Вращение Гаргантюа

Когда Кристофер Нолан сказал мне, какое замедление времени 
на  планете Миллер ему нужно  — один час там на  семь земных 
лет, — я был ошарашен. Я полагал это невозможным, о чем и ска-
зал Крису. «Это не обсуждается», — отрезал он. Что ж, не в первый 
и не в последний раз я отправился в раздумьях домой, сделал кое-
какие расчеты и… нашел выход.

Я обнаружил, что если планета Миллер будет настолько близ-
ко к Гаргантюа, насколько это возможно без риска упасть в черную 
дыру*, и если скорость вращения Гаргантюа будет достаточно вы-
сокой, замедление «один час за семь лет» возможно. Но Гаргантюа 
должна вращаться чертовски быстро.

Для скорости вращения черных дыр есть предел. Если он будет 
превышен, горизонт событий исчезнет, оставив на виду у всей Все-
ленной обнаженную сингулярность. А это, по всей видимости, про-
тиворечит законам физики (см. главу 26).

Выяснилось, что для замедления, которое нужно Крису, Гарган-
тюа должна вращаться со скоростью, близкой к предельной, мень-
ше ее примерно на  одну стотриллионную долю**. В  Кип-версии 
я по большей части исхожу из этого значения.

Экипаж «Эндюранс» мог бы измерить скорость вращения дыры 
непосредственно: наблюдая с  большого расстояния, как робот 

*	См. рис. 17.2 и пояснения к нему в главе 17. Прим. автора.
**	И наче говоря, скорость вращения Гаргантюа равна 0,99999999999999 

от предельной. Прим. автора.
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ТАрС падает к Гаргантюа (рис. 6.2)*. Для стороннего наблюдателя 
ТАрС никогда не окажется за горизонтом событий (поскольку по-
сылаемые им сигналы не смогут выйти наружу после пересечения 
горизонта). Вместо этого будет казаться, что падение ТАрСа замед-
лилось, как будто он завис над горизонтом. при этом завихряю-
щееся пространство Гаргантюа будет кружить его вокруг черной 
дыры. при скорости вращения Гаргантюа, близкой к предельной, 
орбитальный период ТАрСа — с точки зрения стороннего наблю-
дателя — составит около одного часа.

Можете подсчитать сами: длина орбиты ТАрСа, вращающегося 
вокруг Гаргантюа, равна миллиарду километров, и ТАрС покры-
вает это расстояние за один час, и стало быть, его скорость (для 
стороннего наблюдателя) равна примерно миллиарду километров 
в час — это почти скорость света! если бы скорость вращения Гар-
гантюа была выше предельной, ТАрС крутился  бы вокруг дыры 
со сверхсветовой скоростью, что нарушает запрет Эйнштейна. Это 
косвенное доказательство того, что скорость вращения любой чер-
ной дыры не может быть выше предельной.

* пока ТАрС падал, «Эндюранс» находился не на сильном отдалении, а на 
критической орбите вблизи горизонта, вращаясь вокруг Гаргантюа при-
мерно с той же скоростью, что и ТАрС. поэтому Амелия Брэнд, находясь 
в  «Эндюранс», не  видит, что ТАрС на  большой скорости летит вокруг 
дыры. подробнее об этом в главе 27. Прим. автора.

ТАРС

1
 час

Рис. 6.2. ТАРС, падающий 
к Гаргантюа, будет вращаться 
по окружности в миллиард 
километров; один оборот 
за час (для стороннего 
наблюдателя)
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В 1975 году я обнаружил механизм, с помощью которого природа 
предохраняет черные дыры от превышения предельной скорости 
вращения: когда скорость близка к предельной, черной дыре слож-
но захватить объект, который летит по орбите в ту же сторону, что 
вращается она, и который, будь он захвачен, увеличил бы скорость 
ее вращения. Однако черная дыра с легкостью захватывает объек-
ты, летящие в сторону, противоположную направлению ее враще-
ния, то есть те объекты, захват которых уменьшает скорость вра-
щения черной дыры. Поэтому черная дыра легко замедляется, как 
только скорость ее вращения приближается к предельной.

В моем тогдашнем исследовании я уделил особое внимание га-
зовому диску (он напоминает кольца Сатурна), который вращается 
в  одном направлении с  черной дырой. Этот диск называется ак-
креционным (см. главу 9). Силы трения в диске вынуждают газ по-
степенно, по спирали, переходить в черную дыру, увеличивая ско-
рость ее вращения. Кроме того, трение нагревает газ, и он излучает 
фотоны. Завихрение пространства вокруг дыры захватывает эти 
движущиеся по ходу ее вращения фотоны и отбрасывает их прочь, 
из-за чего они не могут попасть внутрь. И напротив, завихрение 
захватывает фотоны, которые движутся в сторону, противополож-
ную вращению дыры, и засасывает их внутрь, где они замедляют 
ее вращение. В итоге, когда скорость вращения черной дыры до-
стигает 0,998 от предельной, устанавливается баланс, при котором 
замедление за счет захваченных фотонов в точности компенсиру-
ет убыстрение за  счет поступающего в  дыру газа. По-видимому, 
этот баланс довольно устойчив, и  в  большинстве случаев можно 
ожидать, что скорость вращения черной дыры не превышает 0,998 
от предельной.

Однако я могу вообразить ситуации — очень редкие, если вооб-
ще встречающиеся в реальной Вселенной, и все же возможные, — 
когда скорость вращения подходит к  предельной гораздо ближе, 
и даже настолько близко, насколько это требовалось Крису, чтобы 
замедлить время на планете Миллер: скорость на одну стотрилли-
онную долю меньше предельной. Маловероятно, но возможно.

В кино это не  редкость: чтобы снять шедевр, режиссер часто 
доводит все до  предела. В  фэнтезийных фильмах вроде «Гарри 
Поттера» этот предел находится далеко за границами научной до-
стоверности. В научной же фантастике он, как правило, остается 
в  границах вероятного. Собственно, это главное отличие между 
фэнтези и научной фантастикой. «Интерстеллар» — научная фан-
тастика, а не фэнтези. Сверхбыстрая скорость вращения Гаргантюа 
с научной точки зрения возможна.
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Анатомия Гаргантюа

Узнав  массу и скорость вращения Гаргантюа, я использовал урав-
нения Эйнштейна, чтобы рассчитать ее анатомию. Так  же как 
и в главе 5, здесь мы рассмотрим только внешнюю анатомию, от-
ложив внутреннее строение (особенно сингулярность) Гаргантюа 
до глав 26 и 28.

В верхней части рис. 6.3 показана форма экваториальной пло-
скости Гаргантюа, если смотреть на  нее из  балка. Этот рисунок 
напоминает рис. 5.5, но, поскольку скорость вращения Гаргантюа 
гораздо ближе к  предельной (одна стотриллионная, а  не  две ты-
сячные, как на рис. 5.5), «горловина» у Гаргантюа намного длиннее. 
она тянется далеко-далеко вниз, прежде чем достигает горизонта. 
область возле горизонта, если смотреть на нее из балка, похожа 
на продолговатый цилиндр. Длина этого цилиндра составляет око-
ло двух окружностей горизонта, то есть два миллиарда километров.

Планета Манн

Горизонт
ОО по ходу
Критическая орбита
Планета Миллер

ОО против хода

Орбита ожидания

Радиус Гаргантюа

Горизонт
Планета Миллер

Орбита ожидания

Рис. 6.3. Анатомия Гаргантюа 
при скорости вращения 
на одну стотриллионную 
меньше предельной (что 
необходимо для радикаль-
ного замедления времени 
на планете Миллер)
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На рис. 6.3 поперечные сечения цилиндра представлены окруж-
ностями, но если бы мы, сдвинувшись от экваториальной плоско-
сти Гаргантюа, восстановили третье измерение нашей браны, эти 
сечения стали бы сплюснутыми сферами (сфероидами).

Я отметил на экваториальной плоскости Гаргантюа некоторые 
специфические участки: горизонт событий (черная окружность); 
критическая орбита, с которой Купер и ТАРС падают к Гаргантюа 
(зеленая окружность; см. главу 27); орбита планеты Миллер (синяя 
окружность; см. главу 17); орбита, на которой остается «Эндюранс», 
ожидая возвращения экипажа с планеты Миллер (желтая окруж-
ность); сегмент неэкваториальной орбиты планеты Манн в  про-
екции на  экваториальную плоскость (фиолетовая окружность). 
Дальняя часть орбиты планеты Манн пролегает на столь большом 
расстоянии от Гаргантюа (не менее 600 радиусов Гаргантюа; см. гла-
ву 19), что, чтобы изобразить ее, понадобилось перейти на другой 
масштаб (нижняя часть рис. 6.3), и даже после этого пришлось схит-
рить: я нарисовал дальнюю часть орбиты на расстоянии 100 радиу-
сов Гаргантюа вместо 600. Сокращение ОО в подписях к красным 
окружностям означает «огненная оболочка» (о ней — следующий 
параграф).

Откуда мне знать, как располагаются все эти окружности? Ор-
биту ожидания я определил ориентировочно, а о прочем расскажу 
позже. В фильме Купер описывает орбиту ожидания так: «Мы вста-
нем на  высокую орбиту, параллельную орбите планеты Миллер, 
но немного дальше». При этом, по его словам, корабль должен на-
ходиться достаточно далеко от Гаргантюа, чтобы «избежать сдвига 
времени», то есть достаточно далеко, чтобы замедление времени 
относительно земного было незначительным. Я  выбрал орбиту 
в пять радиусов Гаргантюа (желтая окружность на рис. 6.3). Вре-
мя, которое «Рейнджер» в фильме затрачивает на путь от орбиты 
ожидания до планеты Миллер, — 2,5 часа — как раз подходит для 
этого расстояния.

Однако тут есть одна закавыка. На таком расстоянии Гаргантюа 
выглядела бы огромной, она бы закрывала для «Эндюранс» око-
ло 50 градусов обзора. Впечатляюще, конечно, но чересчур впечат-
ляюще, когда до  конца фильма еще далеко! Поэтому Крис и  Пол 
решили изобразить Гаргантюа, видимую с орбиты ожидания, го-
раздо меньшей: примерно два с половиной градуса обзора, то есть 
в пять раз больше Луны, видимой с Земли, — все еще впечатляюще,  
но в меру.
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Огненная оболочка

Гравитация вблизи Гаргантюа настолько сильна, а  пространство 
и  время настолько искривлены, что свет (фотоны) может задер-
живаться на орбитах снаружи горизонта событий, снова и снова 
путешествуя вокруг дыры, прежде чем ее покинуть. Такие орбиты 
нестабильны в том смысле, что фотоны всегда, рано или поздно, их 
покидают. (В отличие от фотонов, попавших за горизонт, которые, 
напротив, уже никогда не выйдут наружу.)

Я называю такой задержавшийся на орбите свет «огненной обо-
лочкой». Эта огненная оболочка играет важную роль в компьютер-
ном моделировании (см. главу 8) для «Интерстеллар».

В случае невращающейся черной дыры огненная оболочка пред-
ставляет собой сферу с окружностью в 1,5 раза больше, чем окруж-
ность горизонта. Свет путешествует по этой сфере огромными кру-
гами (похожими на земные меридианы); часть его уходит в черную 
дыру, а часть — просачивается наружу, улетая прочь.

Если же черная дыра вращается, ее огненная оболочка расширя-
ется к дыре и от нее, приобретая таким образом некую конечную 
толщину, а  не  образуя лишь поверхность сферы. Для Гаргантюа, 
с ее огромной скоростью вращения, огненная оболочка занимает 
на  экваториальной плоскости (рис.  6.3) участок от  нижней крас-
ной окружности до верхней красной окружности. Она настолько 
широка, что заключает в себя и планету Миллер, и критическую 
орбиту, и много чего еще! Нижняя красная окружность — это луч 
света (фотонная орбита), который движется вокруг Гаргантюа 
по  ходу ее вращения. Верхняя красная окружность  — фотонная 
орбита, которая движется против хода вращения дыры. Нетрудно 
понять, что пространственный вихрь позволяет свету, направлен-
ному по  ходу вращения дыры, не  падать в  дыру, находясь гораз-
до ближе к горизонту, чем это может свет, направленный против 
хода вращения. Вот сколь сильно воздействие пространственного  
вихря!

Часть пространства, которую огненная оболочка занимает над 
и под экваториальной плоскостью, показана на рис. 6.4. Это боль-
шая пончикообразная область. На рисунке я опускаю искривления 
пространства: они  бы помешали изобразить огненную оболочку 
в трех измерениях.
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на рис. 6.5 показаны примеры лучей света (фотонных орбит), за-
державшихся в огненной оболочке.

Черная дыра находится в центре каждой из этих орбит. Крайняя 
слева орбита закручивается вокруг экваториальной области не-
большой сферы, всегда в направлении вращения Гаргантюа, и при-
мерно совпадает с нижней (внутренней) красной орбитой на рис. 6.3 
и 6.4. Следующая орбита на рис. 6.5 закручивается вокруг сферы 
побольше, в  направлении, близком к  осевому, но  со смещением 
в сторону хода вращения дыры. Третья орбита еще больше и тоже 
близка к  осевому направлению, но  со смещением против хода. 
Четвертая — направлена против вращения, она находится почти 
в экваториальной области и приблизительно совпадает с верхней 
(внешней) красной экваториальной орбитой на рис. 6.3 и 6.4. на са-
мом деле все эти орбиты вложены одна в другую, как матрешки, 
раздельно я показал их для наглядности.

некоторые из задержавшихся в огненной оболочке фотонов по-
кидают ее, вылетая наружу и удаляясь от Гаргантюа по спирали. 
остальные фотоны покидают оболочку, приближаясь по спирали 

По ходу

Рис. 6.4. Пончикообразная 
область вокруг Гаргантюа, 
занятая огненной оболочкой

Рис. 6.5. Примеры лучей 
света (фотонных орбит), 
задержавшихся в огненной 
оболочке; рассчитано с помо-
щью уравнений теории 
относительности
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к Гаргантюа и падая за горизонт. Задержавшиеся в огненной обо-
лочке, но покидающие ее фотоны имеют большое значение для изо-
бражения Гаргантюа в фильме. Они подчеркивают тень Гаргантюа, 
как ее видит экипаж «Эндюранс», и формируют вокруг края тени 
тонкую яркую линию, «огненное кольцо» (см. главу 8).
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7

Гравитационные пращи

Управлять космическим кораблем вблизи Гаргантюа нелегко — 
из-за очень больших скоростей. Чтобы не погибнуть, планета, 
звезда или космический корабль должны 

противопоставить огромной гравитации Гарган-
тюа центробежную силу сравнимой величины. Это 
означает, что необходимо двигаться с очень боль-
шой скоростью — скоростью, близкой к световой. 
В Кип-версии космолет «Эндюранс», ожидающий 
на орбите в 10 радиусов Гаргантюа возвращения 
экипажа с планеты Миллер, движется со скоро-
стью в одну треть скорости света (c/3). А планета 
Миллер движется со скоростью, составляющей 55 
процентов от скорости света (0,55c).

В Кип-версии «рейнджер» может добрать-
ся от  орбиты ожидания до  планеты Миллер 
(рис.  7.1), если снизит скорость с  трети свето-
вой до  значительно меньшей, чтобы гравита-
ция Гаргантюа потянула его к дыре. Когда же он 
окажется рядом с  планетой, «рейнджер» дол-
жен развернуться в направлении от Гаргантюа. 
А поскольку, падая к дыре, он наберет слишком большую скорость, 

Миллер

Развернуться 
и замедлиться на c /4

«Рейндж
ер»

     «Эндюранс»

Замедлиться на c /3

Рис. 7.1. Полет «Рейнджера» 
к планете Миллер 
в Кип-версии
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ему нужно будет замедлиться примерно на c/4, чтобы его скорость 
сравнялась со скоростью планеты (0,55c) и он мог с ней сблизиться.

Каким же способом Купер, пилот «Рейнджера», может добиться 
таких резких изменений скорости?

Технология XXI века

Требуемый перепад скорости примерно равен c/3, или 100 000 ки-
лометров в секунду (в секунду, не в час!).

Однако самые мощные из ракет, созданных на сегодняшний день 
людьми, способны развить скорость лишь до 15 километров в секунду, 
то есть в семь тысяч раз меньше, чем нужно. В фильме космолет «Эн-
дюранс» долетает от Земли до Сатурна за два года, средняя его ско-
рость при этом равна 20 километрам в секунду, то есть в пять тысяч 
раз меньше, чем нужно. Думаю, самый быстрый космический корабль, 
который люди смогут построить в XXI веке, будет развивать скорость 
до 300 километров в секунду. Это потребует масштабных научно-ис-
следовательских работ по созданию термоядерного ракетного двига-
теля, и все же его скорость будет в три тысячи раз меньше, чем нужно.

К счастью, природа все  же дарит нам возможность совершать 
огромные скачки скоростей, такие как c/3: гравитационные пращи 
вблизи черных дыр гораздо меньших размеров, чем Гаргантюа.

Через гравитационную пращу к планете Миллер

Звезды и небольшие черные дыры собираются вокруг гигантских 
черных дыр вроде Гаргантюа (подробнее об этом — в следующем 
параграфе). В Кип-версии Купер и его команда разузнали обо всех 
небольших черных дырах, вращающихся вокруг Гаргантюа. Они 
нашли среди них дыру, положение которой подходит, чтобы ее 
гравитация отклонила «Рейнджер» от его почти круговой орбиты 
и направила его к планете Миллер (рис. 7.2). Такой маневр называ-
ется «гравитационной пращой», и NASA успела не раз применить 
его в Солнечной системе; правда, использовалась не черная дыра, 
а планетарная гравитация (об этом — в конце главы).

Этот маневр не  показан и  не  обсуждается в  «Интерстеллар», 
но позже Купер говорит: «Смотри, я могу обогнуть эту нейтронную 
звезду, чтобы притормозить». Торможение необходимо, поскольку, 
падая с орбиты «Эндюранс» к орбите планеты Миллер под действи-
ем огромного гравитационного притяжения Гаргантюа, «Рейнджер» 
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набирает слишком большую скорость — он движется на c/4 быстрее, 
чем планета Миллер. на рис. 7.3 нейтронная звезда, находящаяся 
«слева» от планеты Миллер, меняет курс «рейнджера» и замедляет 
его движение, что позволяет ему аккуратно приблизиться к планете.

однако в гравитационной праще есть своя опасность — это при-
ливные силы (см. главу 4).

Чтобы резко сбросить скорость аж на  c/4 или c/3, «рейнджер» 
должен подлететь достаточно близко к  небольшой черной дыре 
и  неизбежно попадет под воздействие ее мощной 
гравитации. если для маневра использовать ней-
тронную звезду или черную дыру с  радиусом ме-
нее 10 000 километров, вблизи нее «рейнджер» и его 
экипаж разорвет на  части приливными силами 
(см. главу 4). Чтобы «рейнджер» с  экипажем уцелел, 
черная дыра должна быть не менее 10 000 километров 
в диаметре (приблизительно размер Земли).

Такие черные дыры встречаются в природе. их на-
зывают черными дырами средней массы, и несмотря 
на их внушительный размер по сравнению с Гарган-
тюа, они совсем крохотные; они меньше ее в десять 
тысяч раз.

поэтому Кристоферу нолану стоило использо-
вать для замедления «рейнджера» не нейтронную 
звезду, а черную дыру средней массы. Мы обсужда-
ли это с  Крисом, когда он переписывал сценарий 

     «Эндюранс»

«Рейндж
ер»

Планета Миллер

Нейтронная звезда

«Рейндж
ер»

Рис. 7.2. «Рейнджер» выпол-
няет гравитационный маневр 
вокруг небольшой черной 
дыры, которая отклоняет его 
к планете Миллер

Рис. 7.3. Гравитационная 
праща вокруг нейтронной 
звезды позволяет совершить 
посадку на планету
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Джоны, и все же Крис выбрал нейтронную звезду. Почему? Потому 
что боялся, что зритель запутается, если в фильме будет более од-
ной черной дыры. Одна черная дыра, одна червоточина да еще ней-
тронная звезда и прочие сложные для понимания явления, и все 
это в динамичном двухчасовом фильме, — Крис считал, что этого 
уже более чем достаточно. Уяснив, что для навигации вблизи Гар-
гантюа необходимы мощные гравитационные пращи, Крис вложил 
упоминание о такой праще в уста Купера, хоть и ценой уменьшения 
научной достоверности (нейтронная звезда вместо черной дыры).

Черные дыры средней массы в ядрах галактик

Черная дыра средней массы весит примерно как десять тысяч 
Солнц. Это в  десять тысяч раз меньше, чем масса Гаргантюа, 
но в тысячу раз больше, чем вес обычных черных дыр, — как раз то, 
что нужно Куперу для маневров.

Считается, что порой дыры средней массы возникают в центре плот-
ных скоплений звезд, которые называют шаровыми звездными скоп-
лениями. И некоторые из них с немалой долей вероятности попадают 
в ядра галактик, туда, где располагаются гигантские черные дыры.

Возьмем для примера галактику Андромеды, ближайшую к на-
шей крупную галактику (рис. 7.4), в ядре которой скрывается черная 
дыра размером с Гаргантюа, массой в 100 миллионов Солнц. К та-
ким гигантским черным дырам стягивается огромное количество 

Рис. 7.4.  Слева: галактика 
Андромеды, в ядре которой 
скрывается черная дыра раз-
мером с Гаргантюа. Справа: 
динамическое трение, благо-
даря которому дыра средней 
массы постепенно замедля-
ется и притягивается все 
ближе к гигантской черной 
дыре



7.  Г р а в и т а ц и о н н ы е  п р а щ и      83

звезд — до тысячи звезд на кубический световой год. Когда дыра 
средней массы проходит через столь насыщенную область, она си-
лой своей гравитации смещает звезды, оставляя за собой след по-
вышенной звездной плотности. Данный след, в свою очередь, при-
тягивает дыру средней массы, замедляя ее движение; этот процесс 
называется динамическим трением. По мере того как дыра средней 
массы замедляется, ее затягивает ближе к гигантской черной дыре. 
Таким образом, природа (в Кип-версии) может «снабдить» Купера 
черной дырой средней массы, необходимой для его гравитацион-
ных маневров*.

Орбитальная навигация сверхразвитых 
цивилизаций

Орбиты планет и комет в Солнечной системе имеют вид, близкий 
к правильным эллипсам (рис. 7.5). Это прямо следует из законов 
гравитации Ньютона.

Однако вблизи вращающейся гигантской черной дыры вроде 
Гаргантюа, где правят релятивистские законы Эйнштейна, орбиты 
гораздо сложнее; пример см. на рис. 7.6. В такой орбите есть витки 

*	Вероятность обнаружить в нужном месте и в нужное время черную дыру 
средней массы невелика, но в рамках научной фантастики это допустимо, 
поскольку не нарушает законов физики. Прим. автора.

Плутон

Нептун
Уран

СатурнЮпитер

Пояс астероидов

МарсЗемля

Венера Меркурий

Солнце

Комета Галлея

Рис. 7.5.  Орбиты планет, Плу-
тона и кометы Галлея в Сол-
нечной системе —  
эллиптические
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различной продолжительности — от нескольких часов до несколь-
ких дней, так что она очертит узор вроде показанного на рис. 7.6 
в течение приблизительно года. За несколько лет орбита (допустим, 
космолета) пройдет практически через все координаты, какие толь-
ко можно пожелать, однако скорость полета может оказаться не-
подходящей для конкретных целей. Чтобы, например, опуститься 
на планету или совершить стыковку, необходимо будет изменить 
скорость, для чего понадобится гравитационная праща.

Попробуйте вообразить, как сверхразвитые цивилизации мог-
ли бы использовать такие орбиты. Интерпретируя события филь-
ма, я  для простоты, как правило, избегаю подобных траекторий 
в пользу круговых экваториальных орбит (таких, как орбита ожи-
дания «Эндюранс», орбита планеты Миллер и критическая орби-
та) и максимально элементарных траекторий перехода «Эндюранс» 
с одной круговой орбиты на другую. Исключение — орбита плане-
ты Манн, о чем мы поговорим в главе 19.

Гравитационные маневры NASA  
в Солнечной системе

Давайте вернемся из мира вероятностей (то есть всего, что допу-
скают законы физики) к реальным, без изысков, гравитационным 
пращам в уютных пределах нашей Солнечной системы (по состоя-
нию на 2014 год).

Рис. 7.6.  Орбита космолета 
или планеты вокруг гигант-
ской быстровращающейся 
черной дыры, такой как Гар-
гантюа (Модель Стива 
Драско.)
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Возможно, вы слышали о космолете NASA «Кассини» (рис. 7.7). 
Он был запущен с Земли 15 октября 1997 года и мог взять на борт 
слишком мало топлива, чтобы достичь своей цели — планеты Са-
турн. С проблемой нехватки горючего удалось справиться за счет 
гравитационных пращей: праща вокруг Венеры 26 апреля 1998 года 

Рис. 7.7.  Траектория полета 
«Кассини» от Земли 
до Сатурна
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и  вторая праща вокруг Венеры 24  июля 1999  года, праща вокруг 
Земли 18 августа 1999 года и вокруг Юпитера 30 декабря 2000 года. 
Прибыв к Сатурну 1 июля 2004 года, «Кассини» снизил скорость 
за счет пращи вокруг ближайшего спутника Сатурна, Ио.

Ни одна из этих пращей не похожа на те, о которых я говорил 
раньше. Вместо того чтобы резко отклонить траекторию космоле-
та, Венера, Земля, Юпитер и Ио влияют на нее весьма умеренно. 
Почему?

Их гравитация слишком слаба, чтобы вызвать сильные откло-
нения траектории. В случае Венеры, Земли и Ио отклонения дей-
ствительно были предсказуемо малы. Гравитация Юпитера значи-
тельно сильнее, но большое отклонение развернуло бы «Кассини» 
в неверном направлении; чтобы достичь Сатурна, ему требовалось 
отклониться совсем немного.

Несмотря на такие слабые отклонения, пращи помогли «Касси-
ни» в достаточной мере, чтобы скомпенсировать недостаток топ-
лива. В каждом из случаев (кроме Ио) «Кассини» огибал отклоняю-
щие его планеты под таким углом, чтобы планетарная гравитация 
оптимальным образом толкала «Кассини» вперед, увеличивая его 
скорость. «Эндюранс» в «Интерстеллар» выполняет похожую пра-
щу вокруг Марса.

«Кассини» исследовал Сатурн и его спутники в течение послед-
них 10 лет, отправляя на Землю потрясающие фотографии и дан-
ные — сущий клад для ученых. Вы можете узнать об этом больше 
по адресу nasa.gov/mission_pages/cassini/main/.

В отличие от слабых гравитационных пращей в Солнечной систе-
ме мощная гравитация Гаргантюа способна захватывать объекты, 
движущиеся даже со сверхвысокими скоростями, и отбрасывать их 
в разных направлениях. Даже лучи света. Из-за этого и возникает 
гравитационное линзирование, столь существенное для изображе-
ния Гаргантюа в фильме.
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Внешний вид Гаргантюа

Черные дыры не светятся, поэтому увидеть Гаргантюа можно 
лишь постольку, поскольку черная дыра влияет на излуче-
ния от других объектов. В «Интерстеллар» эти объекты — 

аккреционный диск (см. главу 9) и галактика, в которой находится 
Гаргантюа, включая туманности и насыщенное звездное поле.

Гаргантюа отбрасывает черную тень на звездное поле, а также 
отклоняет идущие от звезд лучи света, искажая для камеры узор 
звездного неба. Это искажение — эффект гравитационного линзи-
рования, который мы уже обсуждали в главе 3.

На рис.  8.1 показана быстровращающаяся черная дыра (пусть 
это будет Гаргантюа) на фоне звездного поля, как бы она выглядела 
при наблюдении из экваториальной плоскости. Полностью черная 
область — это тень Гаргантюа. С наружной стороны тени можно 
увидеть очень тонкое кольцо звездного света, «огненное кольцо», 
яркость которого я  усилил, чтобы граница тени стала заметнее. 
Снаружи огненного кольца видна плотная звездная россыпь с узо-
ром в  виде концентрических оболочек, узором гравитационного 
линзирования.

Когда камера вращается вокруг Гаргантюа, смена ракурса в соче-
тании с гравитационным линзированием порождает постоянные 
метаморфозы светового узора. Одни звезды будто бы стремитель-
но летят, другие — медленно плывут, а третьи — стоят на месте: 
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посмотрите видеоролик на  сайте  
Interstellar.withgoogle.com.* 

В этой главе я  расскажу обо всех 
составляющих внешнего вида Гарган-
тюа. Начну я с тени и огненного кольца, 
а затем поведаю о том, каким образом 
были получены изображения черной 
дыры в «Интерстеллар».

Напомню, что считаю Гаргантюа 
быстровращающейся черной дырой, 
поскольку это необходимо, чтобы вы-
звать огромные расхождения по време-
ни с Землей, с которыми сталкивается 
экипаж «Эндюранс» (см. главу 6). Одна-
ко в случае дыры, которая вращалась бы 
действительно быстро, зрителей мог-

ло бы смутить уплощение в левой части тени Гаргантюа (рис. 8.1), 
а также необычное перетекание звездного поля и вид аккреционного 
диска, поэтому для отображения Гаргантюа в фильме Кристофер Но-
лан и Пол Франклин решили взять скорость вращения в 60 процен-
тов от максимальной, см. последний параграф главы 9.

Внимание, содержание следующих трех параграфов может по-
требовать тщательного осмысления; однако не  беспокойтесь: вы 
можете пропустить их без ущерба для понимания остальных ча-
стей книги!

Тень и огненное кольцо

Огненная оболочка (см. главу 6) — одна из главных черт во внешем 
виде Гаргантюа. На рис. 8.2 огненная оболочка — это фиолетовая 
область, окружающая Гаргантюа, в которой временно заключены 
лучи света (фотонные орбиты), вроде той, что показана в правом 
верхнем углу**.

Предположим, что вы находитесь в позиции, которая отмечена 
желтой точкой. Белые лучи A и B и другие им подобные формиру-
ют для вас изображение огненного кольца, тогда как черные лучи A 

*	Угловой диаметр — в астрономии: видимый диаметр небесного тела, выра-
женный в угловых мерах. Радиан — единица измерения углов; угол, соответ-
ствующий дуге, длина которой равна ее радиусу; 1 радиан = 57,3°. Прим. ред.

**	 См. рис. 6.4 и 6.5. Прим. автора.

Рис. 8.1.  Звездное поле 
вокруг быстровращающейся 
черной дыры, подобной Гар-
гантюа, искаженное эффек-
том гравитационного 
линзирования. При наблюде-
нии издалека угловой диа-
метр тени в радианах* 
составит девять радиусов Гар-
гантюа, деленных на расстоя-
ние от наблюдателя 
до Гаргантюа (Компьютерная 
модель студии Double 
Negative, специально  
для этой книги.)
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и B формируют края тени. пусть, например, белый луч A идет от да-
лекой звезды, доходит до Гаргантюа и застревает во внутреннем слое 
огненной оболочки в экваториальной плоскости Гаргантюа, где летает 
кругами, движимый пространственным вихрем, а затем вырывается 
наружу и, наконец, доходит до ваших глаз. Черный луч, также поме-
ченный буквой A, идет наружу от горизонта событий Гаргантюа, ока-
зывается заключен все в том же внутреннем слое огненной оболочки, 
где летает кругами, а затем вырывается наружу и достигает ваших глаз 
вместе с белым лучом A. Белый луч сформирует для вас часть изобра-
жения тонкого кольца, а черный — часть края тени. огненная оболоч-
ка сводит эти лучи вместе и направляет к вашим глазам.

Для белого и черного лучей B все аналогично, с той разницей, что 
они заключены во  внешнем слое огненной оболочки и  движутся 
по часовой стрелке (сопротивляясь пространственному вихрю), то-
гда как лучи A заключены во внутреннем слое оболочки и движутся 
против часовой стрелки (влекомые пространственным вихрем). Тень 
на рис. 8.1 приплюснутая с левого края и округлая с правого из-за 
лучей A (левый край), исходящих из  внутреннего, очень близкого 
к горизонту слоя огненной оболочки, и лучей B (правый край), ис-
ходящих из значительно более удаленного внешнего слоя оболочки.

Черные лучи C и D на рис. 8.2 берут начало от горизонта, двига-
ются наружу и застревают на неэкваториальных орбитах огненной 
оболочки. Затем они вырываются с этих орбит и достигают ваших 
глаз, формируя те участки края тени, которые находятся вне эк-
ваториальной плоскости. орбита «временного заключения» для 
луча D показана в правом верхнем углу. Белые лучи C и D (на ри-
сунке не показаны) исходят от далеких звезд, застревают там же, 
где черные лучи C и D, а затем с ними вместе достигают ваших глаз, 

A

A

B

C

D

B

A B

D

Рис. 8.2. Гаргантюа (цен-
тральный сфероид), ее эква-
ториальная плоскость 
(изображена голубым), ее 
огненная оболочка (изобра-
жена фиолетовым); черными 
и белыми линиями обозна-
чены лучи света, формирую-
щие для наблюдателя край 
тени и тонкое кольцо вокруг 
нее
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формируя ту часть огненного кольца, которая находится рядом 
с краем тени.

Линзирование невращающейся черной дыры

Чтобы разобраться с  узором из  гравитационно линзированных 
звезд вокруг тени, а также с мнимым движением звезд при переме-
щении камеры, рассмотрим сначала невращающуюся черную дыру 
и лучи света, исходящие от единственной звезды (рис. 8.3). Два луча 
света исходят от звезды и достигают камеры. Каждый из них стре-
мится следовать по наиболее прямому пути, однако из-за того, что 
черная дыра искривляет пространство, луч искривляется тоже.

один искривленный луч движется к камере, огибая дыру с левой 
стороны, другой — с правой. Каждый из лучей формирует в камере 
свое отдельное изображение звезды. Эти два изображения показа-
ны на врезке рис. 8.3. я обвел их красными кружками, чтобы выде-
лить среди прочих видимых камере звезд. обратите внимание, что 
правое изображение гораздо ближе к тени черной дыры, чем левое. 
причина в том, что путь соответствующего луча проходил ближе 
к горизонту событий.

Камера

Звезда

Тень орбита

Рис. 8.3. Сверху: искривлен-
ное пространство вокруг 
невращающейся черной 
дыры (взгляд из балка) и два 
луча, идущих от звезды 
к камере через искривленное 
пространство. Снизу: гравита-
ционно линзированный 
звездный узор, как он виден 
камере (Моделирование 
Алена Риасуэло.)
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Все прочие звезды также видны дважды, по  разные стороны 
от тени. Можете найти парные изображения? Что же касается самой 
тени черной дыры, она являет собой совокупность направлений, 
с которых лучи попасть в камеру не могут — см. серую треугольную 
область с надписью «Тень». Все лучи, «желающие остаться в тени», 
захватывает и поглощает черная дыра.

По мере того как камера движется слева направо по своей орбите 
(рис. 8.3), видимый камере звездный узор меняется, как показано 
на рис. 8.4.

На этом рисунке выделены две звезды. Одна обведена красным 
(та же звезда, что и на рис. 8.3). Другая находится внутри желто-
го ромбика. Можно видеть по  два изображения каждой звезды: 
одно — снаружи фиолетовой окружности, другое — внутри ее. Эта 
фиолетовая окружность называется кольцом Эйнштейна.

По мере того как камера движется направо, изображения звезд 
движутся вдоль желтой и красной линий.

Те изображения звезд, что находятся за переделами кольца Эйн-
штейна (назовем их первичными), двигаются ожидаемым образом: 
постепенно слева направо, однако, приближаясь к  черной дыре, 
они отклоняются от нее. (Можете ответить, почему они отклоня-
ются от дыры, а не к ней?)

Рис. 8.4.  Меняющийся звезд-
ный узор, видимый камере 
при ее движении слева 
направо по орбите, показан-
ной на рис. 8.3 (Моделирова-
ние Алена Риасуэло, 
см. www2.iap.fr/users/riazuelo/
interstellar.)
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Изображения же из второй пары, лежащие внутри кольца Эйн-
штейна, движутся весьма странным образом: они будто выходят 
из-за правого края тени, движутся наружу, но, не выходя за кольцо 
Эйнштейна, плавно поворачиваются к левой стороне тени и прихо-
дят к левому ее краю.

Понять, что здесь происходит, можно, обратившись к  схеме 
на рис. 8.3. Правый луч проходит вблизи черной дыры, и правое 
изображение звезды оказывается рядом с  тенью. Раньше, когда 
камера находилась левее, правый луч проходил еще ближе к дыре 
(чтобы сильнее изогнуться и достичь камеры), поэтому тогда пра-
вое изображение было еще ближе к тени. Левый же луч, напротив, 
раньше проходил довольно далеко от тени, оставаясь почти пря-
мым, и формировал изображение звезды на отдалении от дыры.

А теперь, если вам все понятно, подумайте, как изображения, по-
казанные на рис. 8.4, станут перемещаться далее.

Линзирование быстровращающейся  
черной дыры — Гаргантюа

Пространственный вихрь, образующийся из-за огромной скоро-
сти вращения Гаргантюа, влияет на гравитационное линзирование. 
Звездный узор на рис. 8.1 (Гаргантюа) заметно отличается от изо-
браженного на рис. 8.4 (невращающаяся черная дыра), а эффект при 
движении камеры отличается еще больше.

Для Гаргантюа (рис. 8.5) при движении камеры проявляются два 
кольца Эйнштейна, обозначенных на  рисунке фиолетовыми зам
кнутыми кривыми. Снаружи внешнего кольца звёзды «движутся» 
вправо (в частности, вдоль двух пар красных кривых), так же как 
и для невращающейся черной дыры на рис. 8.4. Однако у заднего 
края тени пространственный вихрь сжимает поток движения в уз-
кие полосы, которые довольно резко изгибаются у экватора, и уско-
ряет его. Также вихрь образует в потоке «водовороты» (замкнутые 
красные кривые).

Вторичное изображение каждой звезды появляется в области ме-
жду кольцами Эйнштейна, и циркулирует вдоль замкнутой кривой 
(пример — две желтые кривые), двигаясь при этом в направлении, 
противоположном красным потокам снаружи внешнего кольца.

Здесь есть две особенные звезды, для которых гравитационное 
линзирование не действует. Одна из них расположена прямо над 
северным полюсом Гаргантюа, другая  — прямо под южным. Это 
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аналоги Полярной звезды, которая расположена прямо над Север-
ным полюсом Земли. Я нарисовал пятиконечные звездочки рядом 
с первичными (красная звездочка) и вторичными (желтая) изобра-
жениями полярных звезд Гаргантюа. С Земли кажется, будто все 
звезды циркулируют вокруг Полярной звезды  — поскольку мы 
вращаемся вместе с Землей. Аналогично по мере движения камеры 
по орбите вокруг дыры все первичные изображения звезд рядом 
с Гаргантюа циркулируют вокруг первичных изображений поляр-
ных звезд, но пути их движения (например, две замкнутые красные 
кривые) сильно искажены пространственным вихрем и  гравита-
ционным линзированием. Тем  же образом вторичные изображе-
ния звезд циркулируют вокруг вторичных изображений полярных 
звезд (например, вдоль двух желтых кривых).

Почему в случае невращающейся черной дыры (рис. 8.4) кажет-
ся, что вторичные изображения звезд возникают из-за тени черной 
дыры, огибают ее и возвращаются обратно к тени, а не циркулируют 

Рис. 8.5.  Эффект перетека-
ния звезд рядом с быстровра-
щающейся черной дырой, 
подобной Гаргантюа, «вид 
через камеру». В этой модели 
студии Double Negative дыра 
вращается со скоростью  
в 99,9 процента от предель-
ной, а камера движется 
по круговой экваториальной 
орбите, окружность которой 
в шесть раз превышает окруж-
ность горизонта.  
См. видеоролик на странице 
Interstellar.withgoogle.com
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вдоль замкнутых кривых, как в случае Гаргантюа (рис. 8.5)? На са-
мом деле они все же циркулируют вдоль замкнутых кривых, но вну-
тренний край этих кривых находится так близко к краю тени, что 
его невозможно увидеть. Вращение Гаргантюа завихряет простран-
ство, и этот вихрь сдвигает внутреннее кольцо Эйнштейна наружу, 
проявляя его и показывая полный путь движения вторичных изо-
бражений (желтые кривые на рис. 8.5).

В пределах внутреннего кольца Эйнштейна движения узора звезд 
еще более сложны. Звезды в этой области являются изображениями 
третьего и более высоких порядков для всех звезд во Вселенной — 
звезд, первичные изображения которых видны снаружи внешнего 
кольца Эйнштейна, а вторичные — между внутренним и внешним 
кольцами.

На рис. 8.6 выделено пять участков экваториальной плоскости 
Гаргантюа, сама Гаргантюа показана черным, орбита камеры  — 
фиолетовым пунктиром, а луч света — красным. Этот луч форми-
рует для камеры изображение звезды, на  которую указывает си-
няя стрелка. Камера движется вокруг Гаргантюа против часовой  
стрелки.

Последовательно изучая эти рисунки, можно многое понять 
о гравитационном линзировании. Имейте в виду: действительное 
направление к звезде — вверх и вправо (внешние концы красных 
лучей). Стрелка, идущая от  значка камеры, указывает на  изобра-
жение звезды. Десятеричное изображение находится очень близ-
ко к левому краю тени, а правое вторичное изображение — рядом 
с правым краем; сравнивая направления камеры для этих изобра-
жений, можно увидеть, что тень покрывает примерно 150 градусов 
направления вверх, несмотря на то что действительное направле-
ние от камеры к центру Гаргантюа — влево и вверх. Эффект гра-
витационного линзирования сдвинул тень относительно действи-
тельного направления к Гаргантюа.

Визуальные эффекты: черная дыра и червоточина

Крис хотел, чтобы Гаргантюа выглядела так же, как выглядит вбли-
зи настоящая черная дыра, поэтому он попросил Пола проконсуль-
тироваться со мной. Пол свел меня с командой по созданию визу-
альных эффектов из студии Double Negative (Лондон).

Я стал тесно сотрудничать с Оливером Джеймсом, главным про-
граммистом. Мы с Оливером общались по телефону и по «Скайпу», 
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обменивались электронными письмами и файлами, а также встре-
чались лично в Лос-Анджелесе и его лондонском офисе. У Оливера 
высшее образование в области оптики, ядерной физики и теории 
относительности, так что мы с ним общались на одном языке.

Некоторые из моих коллег-физиков уже делали компьютерные 
модели, показывающие, что будет видно при полете вокруг черной 
дыры и даже при падении в нее. Мастерами в этом слывут Ален 
Риасуэло из Парижского астрофизического института и Эндрю Га-
мильтон из Колорадского университета в Боулдере. Эндрю — ав-
тор фильмов о черных дырах, которые показывают в планетариях 
по всему миру, а Ален занимался моделированием черных дыр, ко-
торые вращаются очень-очень быстро, как Гаргантюа.

Рис. 8.6.  Лучи света, форми-
рующие изображения звезд, 
на которые указывают синие 
стрелки (Модель Double 
Negative, та же, что на рис. 8.1 
и 8.5.)
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Сначала я планировал вывести Оливера на Алена и Эндрю, что-
бы они помогли ему с нужными данными. Несколько дней я мучил-
ся сомнениями и в конце концов передумал.

В течение полувековой карьеры в физике я вложил много усилий 
в  собственные исследования, а  также в  исследования студентов, 
которых я курировал. Почему бы мне для разнообразия не сделать 
что-то просто ради интереса, хоть другие и делали это до меня? Вот 
я и занялся моделированием сам, о чем ничуть не пожалел. Заодно, 
к моему удивлению, это привело к новым (пусть и не самым значи-
тельным) открытиям.

С помощью эйнштейновской теории относительности, а также 
опираясь на работы других ученых (в особенности Брендона Кар-
тера из Лаборатории Вселенной и теорий о ней (Парижская обсер-
ватория) и Жанны Левин из Колумбийского университета), я вывел 
необходимые Оливеру уравнения. Эти уравнения описывали тра-
ектории лучей света, исходящих из некоего источника, например 
далекой звезды, проникающих через искривленные время и про-
странство Гаргантюа и достигающих камеры. Затем на основе этих 
траекторий мои уравнения рассчитывали изображение для ка-
меры, учитывая не только источники света и искривленные про-
странство и время Гаргантюа, но также и движение камеры вокруг 
черной дыры.

Сформулировав уравнения, я закодировал их с помощью удоб-
ной компьютерной системы Mathematica. Я сравнил изображения, 
созданные моим программным кодом, с  изображениями Алена 
Риасуэло и с радостью убедился, что в целом они совпадают. Затем 
я отослал плоды моих трудов Оливеру в Лондон.

Мой код был очень медленным и производил расчеты с низкой 
точностью. В задачу Оливера входило создать на основе моих урав-
нений программу, которая генерировала  бы IMAX-изображения 
сверхвысокого качества, подходящие для фильма.

Мы с Оливером занимались этим поэтапно. Начали с невращаю-
щейся черной дыры и неподвижной камеры. Затем добавили враще-
ние дыры. Затем — движение камеры: сначала по круговой орбите, 
потом с падением в черную дыру. И наконец мы занялись камерой 
вблизи червоточины.

Тут Оливер меня огорошил: чтобы смоделировать некоторые 
тонкие эффекты, кроме уравнений, описывающих траектории лу-
чей света, ему также нужны уравнения, описывающие, как меня-
ется размер и форма поперечного сечения луча света во время его 
путешествия вблизи черной дыры.
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Я примерно представлял, как это сделать, но  уравнения были 
ужасающе сложны, и было боязно ошибиться. Тогда я, изучив тех-
ническую литературу, обнаружил, что в  1977 году Серж Пинелт 
и Роб Рёдер из Торонтского университета вывели нужные уравне-
ния почти в той форме, что требовалась мне. После трехнедельного 
сражения с собственной тупостью я окончательно довел их урав-
нения до нужного вида, закодировал их в Mathematica и отослал 
Оливеру. И наконец-то его программа смогла генерировать высо-
кокачественные изображения для фильма.

Для студии Double Negative программа Оливера была лишь от-
правной точкой. Оливер передал ее команде художников под ру-
ководством Эжени фон Танзелманн. Для начала они добавили ак-
креционный диск (см. главу 9) и фоновые изображения галактики 
с  ее звездами и  туманностями, которые Гаргантюа должна была 
искажать. Затем — «Эндюранс», «Рейнджеры», посадочные модули 
и «ручки настройки» камеры (скорость и направление ее движения, 
направление объектива, широта обзора и т. д.). И наконец из всего 
этого создали те потрясающие кадры, которые можно теперь уви-
деть в фильме. Подробнее об этом см. в главе 9.

Тем временем я корпел над присланными мне Оливером и Эже-
ни видеороликами высокого разрешения, пытаясь разобраться, 
почему эти изображения выглядят так, а не иначе и почему звез-
ды движутся именно таким образом. Для меня эти ролики были 
вроде экспериментальных данных: я увидел вещи, до которых сам, 
без компьютерного моделирования, никогда бы не додумался, на-
пример явления, о которых я рассказывал в предыдущем параграфе 
(рис. 8.5 и 8.6). Есть планы опубликовать одну или несколько науч-
ных статей по поводу этих находок.

Вид с корабля, совершающего  
гравитационную пращу

Хоть Крис и решил не показывать гравитационные пращи в «Ин-
терстеллар», мне было интересно, как бы их увидел Купер, пилоти-
руя «Рейнджер» к планете Миллер. Поэтому я, используя мои урав-
нения и систему Mathematica, получил изображения для камеры, 
которая вела бы запись с «Рейнджера». (Мои возможности скром-
нее, чем у Оливера и Эжени, поэтому и изображения получились 
гораздо менее детализированными.)
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На рис.  8.7 показана последователь-
ность кадров, которые сняла  бы камера 
«Рейнджера», совершающего маневр во-
круг черной дыры средней массы перед 
посадкой на  планету Миллер. Этот ма-
невр  — по  сути, гравитационная праща 
с рис. 7.2.

На верхнем изображении Гаргантюа 
находится на  заднем плане относитель-
но проходящей перед ней черной дыры 
средней массы, которая захватывает 
лучи света, идущие от далеких звезд в на-
правлении Гаргантюа, разворачивает их 
вокруг себя и выбрасывает в сторону ка-
меры. Отсюда кольцо звездного света, ко-
торое окружает тень дыры средней мас-
сы. Хоть эта дыра и в тысячу раз меньше 
Гаргантюа, она находится гораздо ближе 
к  «Рейнджеру» и  потому не  выглядит  
маленькой.

По мере того как дыра средней массы 
движется направо (с точки зрения каме-
ры «Рейнджера», выполняющего грави-
тационный маневр), она загораживает 
первичное изображение тени Гаргантюа 
и проецирует перед собой вторичное изо-
бражение этой тени. Эти два изображения 
полностью аналогичны первичным и вто-
ричным изображениям звезд при грави-
тационном линзировании, но теперь это 
тень Гаргантюа, которую линзирует дыра 
средней массы. На нижнем кадре вторич-
ная тень уменьшается в размере, посколь-
ку дыра средней массы движется дальше. 
На  этот момент гравитационная праща 
практически завершена, и  находящаяся 
на борту «Рейнджера» камера направлена 
к планете Миллер.

Рис. 8.7.  Гравитационная праща вокруг дыры 
средней массы, на фоне Гаргантюа, вид с «Рейн-
джера» (Моя модель.)
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Жаль, но  увидеть такое можно, лишь находясь поблизости 
от обеих черных дыр, а не с огромного удаления, на котором нахо-
дится Земля. Для земных астрономов самые впечатляющие про-
явления черных дыр — это вырывающиеся из них джеты, а также 
свет от дисков горячего газа, движущегося по орбитам вокруг дыр. 
Об этом мы сейчас и поговорим.
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Диски и джеты

Квазары

Бόльшая часть объектов, наблюдаемых с помощью радиоте-
лескопа, — это огромные — гораздо больше любой звезды — 
газовые облака. Однако в начале шестидесятых астрономы 

обнаружили при радиообзоре несколько крохотных объектов. 
Их назвали квазарами (от  quasi-stellar radio sources  — «похожие 
на звезды источники радиоизлучения»).

В 1962 году Мартен Шмидт, астроном из Калтеха, пользуясь са-
мым большим в мире оптическим телескопом на горе Паломар, за-
фиксировал свет, исходящий от квазара под названием 3C273. Это 
напоминало яркую звезду, из которой бьет едва заметная струя — 
джет (рис. 9.1). Нечто из ряда вон!

Когда Шмидт разложил излучение 3C273 на  цветовые состав-
ляющие (примерно так, как это происходит, если пропустить луч 
света через призму), он увидел набор спектральных линий (сни-
зу на рис. 9.1). На первый взгляд они были совершенно не похожи 
на какие-либо спектральные линии, виденные им прежде. Одна-
ко в феврале 1963  года, спустя несколько месяцев исследований, 
Шмидт понял, что эти линии казались ему необычными лишь по-
тому, что длина их волн на  16 процентов превышала норму. Это 
называется эффектом Доплера, а возник он из-за движения квазара 
в направлении от Земли со скоростью, составляющей 16 процентов 
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от  скорости света  — приблизительно c/6. но  чем вы-
звано такое сверхбыстрое перемещение? Самым вме-
няемым объяснением, пришедшим Шмидту на ум, было 
расширение Вселенной.

по мере расширения Вселенной далекие от  Земли 
объекты движутся прочь от  нас с  большими скоро-
стями, а  объекты, которые находятся ближе, движут-
ся медленнее. Огромная скорость 3C273 (одна шестая 
от скорости света) означает, что 3C273 удален от Зем-
ли на два миллиарда световых лет; это самый далекий 
из зафиксированных на тот момент объектов. на осно-
ве этого расстояния и яркости квазара Шмидт сделал 
вывод, что 3C273 отдает энергии в четыре триллиона 
раз больше, чем Солнце, и в сто раз больше, чем самые 
яркие галактики!

период колебаний этой удивительной энергии 
был совсем невелик — около одного месяца, а значит, 
бóльшая часть света должна была исходить от объекта 
столь маленького, что луч света мог бы пройти от од-
ного его конца до другого за один месяц, а это гораздо 
меньше, чем расстояние от Земли до ближайшей к нам 
звезды  — проксимы центавра. причем периоды ко-
лебаний некоторых других почти столь же мощных квазаров со-
ставляли лишь несколько часов, и, стало быть, размером они были 
немногим больше Солнечной системы. Энергия в сотню раз выше 
энергии излучения яркой галактики, исходящая из области разме-
ром с Солнечную систему, — это было что-то исклю чительное!

Черные дыры и аккреционные диски

но как из  столь маленькой области может исходить так много 
энергии? если взять фундаментальные силы природы, то вариан-
тов три: химическая энергия, ядерная энергия или гравитационная 
энергия.

Химическая энергия  — это энергия, которая высвобождает-
ся, когда молекулы соединяются, образуя молекулы другого вида. 
пример — горение бензина, в процессе которого молекулы бензина 
соединяются с молекулами атмосферного кислорода, результатом 
чего является вода, диоксид углерода и много тепла. однако энер-
гии, которая при этом выделяется, для нашего случая очень-очень 
мало.

H3C 273 H H

   Спектр
сравнения H H H

Рис. 9.1. Сверху: фотография 
3C273, сделанная космическим 
телескопом «Хаббл» NASA. 
Звезда (в левом верхнем углу) 
выглядит такой большой из-за 
переэкспонирования, сделан-
ного, чтобы был виден джет 
(в нижнем правом углу). В дей-
ствительности же она столь 
мала, что определить ее раз-
мер невозможно. Снизу: спек-
тральные линии излучения 
от 3C273 (верхняя полоса) 
в сравнении со спектраль-
ными линиями водорода, 
полученными в земной лабо-
ратории. Три спектральные 
линии квазара соответствуют 
трем линиям водорода (Hβ, Ηγ 
и Ηδ), но с длиной волн, уве-
личенной на 16 процентов (Это 
негатив: черные спектральные 
линии на самом деле белые.)
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Ядерная энергия высвобождается, когда ядра атомов соединя-
ются, образуя новые ядра. Примеры  — атомная бомба, водород-
ная бомба, а также горение ядерного топлива внутри звезды. Хотя 
энергии при этом может выделяться гораздо больше, чем при хи-
мических реакциях (представьте себе разницу между канистрой 
бензина и ядерной бомбой), астрофизики не видят возможностей, 
позволяющих квазарам подпитываться ядерной энергией, и этот 
вариант тоже отпадает. Остается только гравитационная энергия, 
та самая, которая помогала «Эндюранс» совершать маневры вбли-
зи Гаргантюа. В  случае «Эндюранс» эта энергия использовалась 
во время гравитационной пращи вокруг черной дыры средней мас-
сы (см. главу 7). Ключевой момент здесь — сильная гравитация чер-
ной дыры. Соответственно, мощность квазара тоже должна обеспе-
чиваться черной дырой.

В течение нескольких лет астрофизики пытались разобраться, 
как это возможно. Ответ был найден в 1969 году Дональдом Лин-
ден-Беллом из Гринвичской королевской обсерватории в Англии. 
Квазар, как предположил Линден-Белл, — это гигантская черная 
дыра, окруженная диском раскаленного газа (аккреционным ди-
ском), который пронизан магнитным полем (рис. 9.2).

Горячий газ во Вселенной практически всегда пронизан магнит-
ными полями (см. главу 2). Эти поля «привязаны» к газу: газ и маг-
нитные поля перемещаются вместе, одновременно.

Когда в  аккреционном диске действует магнитное поле, оно 
выступает катализатором преобразования гравитационной энер-
гии в тепло и затем в свет. Поле порождает сверхвысокое трение*, 
которое замедляет круговое движение газа, что уменьшает цен-
тробежную силу, противостоящую гравитационному притяже-
нию, — вследствие чего газ перемещается внутрь, к черной дыре. 
По мере этого перемещения гравитация дыры ускоряет орбиталь-
ное движение газа в большей степени, чем его замедляет трение. 
Иначе говоря, гравитационная энергия переходит в  кинетиче-
скую энергию (энергию движения). Затем магнитное трение пре-
образует половину этой новой энергии в тепло и свет, и все идет  
по новой.

*	Трение возникает в результате сложного процесса, когда движущийся газ 
возбуждает поле, усиливая его и, таким образом, преобразуя энергию дви-
жения в магнитную энергию; затем магнитное поле, которое в соседних 
областях пространства направлено в противоположную сторону, пересо-
единяется, переводя при этом магнитную энергию в тепло. Преобразова-
ние движения в тепло и есть сущность трения. Прим. автора.
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Итак, энергия (посредством магнитно-
го трения и газа аккреционного диска) по-
рождается гравитацией черной дыры.

Собственно, как заключил Линден-Белл, 
от  раскаленного газа аккреционного ди-
ска и исходит наблюдаемое астрономами 
яркое свечение квазаров. Более того, маг-
нитное поле ускоряет часть электронов 
в газе до высокой энергии, и эти электро-
ны движутся по спиральным траектори-
ям вокруг линий магнитного поля, излу-
чая наблюдаемые радиоволны квазара.

Линден-Белл выяснил и обосновал де-
тали этих процессов, комбинируя нью-
тоновские, релятивистские и  квантовые 
законы физики. Он объяснил все наблю-
даемые астрономами свойства квазаров, 
за  исключением джетов. Его научная 
статья, излагающая эти умозаключения 
и  расчеты [Lynden-Bell 1969],  — один 
из  величайших трудов в  истории астро-
физики.

Джеты: извлечение энергии  
из завихрения пространства

В течение нескольких следующих лет наблюдавшие за  квазарами 
астрономы обнаружили еще больше джетов и тщательно их изучи-
ли. Вскоре стало ясно, что это потоки горячего намагниченного газа, 
которые исходят из самого квазара (от черной дыры и ее аккрецион-
ного диска), см. рис. 9.2. Причем сила выброса джетов чрезвычайно 
велика: газ в них движется с околосветовой скоростью. На выходе 
из квазара, а также когда он сталкивается вдали от квазара с веще-
ством, газ испускает энергию в виде света, радиоволн, рентгеновских 
лучей и даже гамма-лучей. Порой джеты так же ярки, как сам ква-
зар, — в сотню раз ярче самых ярких галактик.

Почти десятилетие астрофизики бились над вопросом, что пита-
ет джеты, делая их такими быстрыми, тонкими и прямыми. Были 
предложены разные версии; наиболее интересную из них выдвину-
ли в 1977 году Роджер Блэндфорд из Кембриджского университета 

Рис. 9.2.  Художественное 
изображение аккреционного 
диска черной дыры, а также 
джетов, образующихся около 
ее полюсов (Работа Мэтта 
Зимета по моему наброску; 
из [Торн 2009].)
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в Англии и его студент Роман Знаек, которые от-
талкивались от исследований оксфордского физи-
ка Роджера Пенроуза*, см. рис 9.3.

Их версия такова. Газ из аккреционного диска 
постепенно по спирали опускается в черную дыру. 
В момент пересечения горизонта событий каждая 
частица газа оставляет свою часть магнитного 
поля у  горизонта, и  окружающий диск удержива-
ет ее там. Черная дыра, вращаясь, вовлекает про-
странство в вихревое движение (рис. 5.4 и 5.5), что, 
в свою очередь, вызывает завихрение магнитного 
поля (рис. 9.3). Магнитное поле, завихряясь, созда-
ет мощное электрическое поле (похожим образом 
оно генерируется в динамо-машине на гидроэлек-
тростанции). Электрическое поле вместе с  завих-
ряющимся магнитным полем выбрасывают плазму 
(горячий ионизированный газ) вверх и вниз со ско-
ростью, близкой к световой, — так и возникают два 
джета. Направления выброса джетов стабилизиру-
ются (если рассматривать усредненные показатели 
по  годам) вращением черной дыры, которое ста-
бильно благодаря гироскопическому эффекту.

У квазара 3C273 только один джет обладает 
достаточной яркостью, чтобы быть видимым, 
но у многих других квазаров видны оба джета.

Блэндфорд и Знаек детально описали все про-
цессы, отталкиваясь от  теории относительности 
Эйнштейна. Они смогли объяснить почти все на-
блюдаемые свойства джетов.

Согласно другой версии (рис. 9.4), завихряющее-
ся магнитное поле привязано к  аккреционному 
диску, а не к горизонту дыры и движется по кру-
гу, влекомое орбитальным движением диска. 
В остальном же все повторяется: эффект динамо-
машины и  выброс плазмы. Эта версия работает 

*	Стоит также упомянуть эффект Пенроуза, состоящий в том, что в эрго-
сфере вращающейся черной дыры частицы могут обладать (формально) 
отрицательной энергией, что дает принципиальную возможность извле-
кать энергию из черной дыры, которую может уносить один из продуктов 
распада частицы в эргосфере, покинувший ее. Эффект дает возможность 
извлекать энергию из черной дыры, замедляя ее вращение. Прим. науч. ред.

Рис. 9.3.  Механизм образования джетов Блэнд-
форда — Знаека (Рисунок Мэтта Зимета по моему 
наброску; из [Торн 2009].)

Рис. 9.4.  То же, что на рис. 9.3, 
но магнитное поле привязано 
к аккреционному диску (Рисунок 
Мэтта Зимета по моему наброску; 
из [Торн 2009].)
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даже для невращающейся черной дыры. Однако у нас есть осно-
вания считать, что большинство черных дыр вращается, и весьма 
быстро, поэтому мне кажется, что механизм Блэндфорда — Знае-
ка (рис. 9.3) лучше всего подходит для квазаров. Но, быть может, 
я предвзят: в восьмидесятых я потратил немало времени, изучая 
различные аспекты идей Блэндфорда — Знаека и даже выступил 
соавтором монографии на эту тему.

Откуда берется диск

В 1969 году Линден-Белл предположил, что 
квазары расположены в  центрах галактик. Мы 
не  видим галактику вокруг квазара, сказал он, 
потому что ее свет намного слабее, чем свет са-
мого квазара, квазар затмевает для нас галак-
тику. Спустя десятилетия астрономы благодаря 
новым технологиям обнаружили свечение га-
лактик вокруг множества квазаров, что подтвер-
дило предположение Линден-Белла.

Также в  течение последних десятилетий мы 
узнали, откуда берется бóльшая часть газа, из ко-
торого состоит диск. Порой какая-нибудь звезда 
подходит так близко к черной дыре в центре ква-
зара, что приливные силы этой дыры (см. главу 4)  
разрывают звезду на  части. Немалая доля газа 
из расколовшейся звезды попадает в плен к чер-
ной дыре, образуя аккреционный диск.

Благодаря развитию компьютерных техно-
логий в последние годы астрофизикам удалось 
смоделировать этот процесс.  Рис.  9.5 получен 
в результате такого моделирования, выполнен-
ного Джеймсом Гиллоконом, Энрико Рамирез-
Руисом, Дэниелом Кэсеном (из  Калифорний-
ского университета в Санта-Крузе) и Стефаном 
Россвогом (из  Бременского университета)*. 
В начальный момент (который на рисунке не по-
казан) звезда двигалась практически прямо 

*	На рис. 9.5 я поменял размер дыры на размеры Гаргантюа, а размер звез-
ды — на размер красного гиганта и скорректировал временные отметки. 
Прим. автора.

Рис. 9.5.  Приливное разру-
шение звезды (красного 
гиганта) черной дырой 
Гаргантюа
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к черной дыре, приливная гравитация которой начинала растяги-
вать звезду в направлении дыры и сжимать с боков, как на рис. 6.1. 
Двенадцать часов спустя звезда уже сильно деформирована и нахо-
дится в положении, показанном на рис. 9.5 сверху. В течение еще не-
скольких часов она огибает дыру по синей орбите гравитационной 
пращи и, как видно на рисунке, деформируется еще больше. Через 
24 часа звезда распадается на части, поскольку ее собственная гра-
витация уже неспособна этому противостоять.

Дальнейшая судьба звезды показана на рис. 9.6, результате другого 
моделирования, выполненного Джеймсом Гиллоконом и Сави Дже-
зари из Университета Джона Хопкинса (Балтимор). См. видеоролик 
по адресу hubblesite.org/newscenter/archive/releases/2012/18/video/a/.

Два верхних изображения соответствуют моментам незадолго 
до и незадолго после событий на рис. 9.5. я увеличил эти изображе-
ния в 10 раз, чтобы можно было различить дыру и разрушающуюся 
звезду.

Как видно из  раскадровки, в  течение нескольких лет бóльшая 
часть вещества звезды оказывается заключена на  орбите вокруг 
черной дыры, где из него формируется аккреционный диск. остав-
шееся же вещество избегает притяжения дыры, покидая ее вдоль 
струеобразной траектории (джет).

Аккреционный диск Гаргантюа и отсутствие джета

Типичный аккреционный диск и его джет испускают рентгенов-
ское излучение, гамма-лучи, радиоволны и свет; и мощь этого из-
лучения такова, что оно уничтожило бы всех людей, находящихся 
неподалеку. Чтобы избежать этого, Кристофер нолан и пол Франк-
лин снабдили Гаргантюа чрезвычайно слабым диском.

ну как слабым… Слабым по  стандартам типичных квазаров. 
Вместо температуры в сотню миллионов градусов, как у диска ти-
пичного квазара, температура диска Гаргантюа — «всего» несколько 
тысяч градусов (как на поверхности Солнца). поэтому диск Гарган-
тюа испускает много света, но почти не испускает рентгеновских 
и гамма-лучей. Когда газ настолько «прохладный», тепловое движе-
ние атомов слишком медленное, чтобы диск был толстым. В итоге 
он «тонко размазан» по экваториальной плоскости Гаргантюа.

Такой диск может быть у «проголодавшейся» черной дыры, то 
есть дыры, которая за последние миллионы или более лет не рас-
терзала ни одной звезды. В этом случае магнитное поле, изначаль-
но привязанное к плазме диска, истощится, а джет, который оно 
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Рис. 9.6. Приливное разрушение звезды (красного гиганта) черной дырой Гаргантюа
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подпитывало, — исчезнуть. Таков диск Гаргантюа: тонкий, без дже-
та и относительно безопасный для людей. Относительно.

Диск Гаргантюа заметно отличается от  изображений тонких 
дисков из трудов астрофизиков, поскольку в их иллюстрациях от-
сутствует одна важная особенность — гравитационное линзиро-
вание диска черной дырой. В «Интерстеллар» линзирование есть, 
поскольку Крис настаивал на зрительной достоверности.

Перед Эжени фон Танзелманн стояла задача прогнать аккре-
ционный диск через компьютерную программу гравитационного 
линзирования, о которой я писал в главе 8. Первым делом, чтобы 
оценить результат линзирования, Эжени использовала бесконечно 
тонкий диск, лежащий точно в экваториальной плоскости Гарган-
тюа. Для этой книги она предоставила более наглядный вариант 
такого диска, состоящий из равномерно распределенных цветных 
участков.

Если  бы не  гравитационное линзирование, диск выглядел  бы 
так же, как на врезке. Линзирование же кардинально изменило его 
вид (основная часть рис. 9.7). Вы могли решить, что задняя часть 
диска окажется скрытой за Гаргантюа. Однако вместо этого грави-
тационное линзирование породило два изображения диска, одно 
над дырой и одно под ней, см. рис. 9.8. Лучи света, которые исхо-
дят с верхней стороны той области диска, что находится позади 

Рис. 9.7.  Бесконечно тонкий 
диск в экваториальной пло-
скости Гаргантюа, гравитаци-
онно линзированный 
искривленным пространством 
и временем дыры. Гаргантюа 
здесь вращается очень 
быстро. Врезка: тот же диск 
без черной дыры (Изображе-
ние от команды Эжени фон 
Танзелманн из студии Double 
Negative.)
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Гаргантюа, огибают дыру сверху и, попадая в каме-
ру, формируют изображение диска над тенью 
Гаргантюа на рис. 9.7. То же самое происходит 
и для нижней стороны диска, изображение 
которой огибает тень Гаргантюа снизу.

Кроме первичных изображений можно 
разглядеть тонкие вторичные изображения 
диска, огибающие тень сверху и снизу у самого ее 
края. А  если  бы картинка была гораздо больше, вы  бы 
увидели также изображения третичные и более высоких порядков, 
располагающиеся все ближе и ближе к тени.

Можете сообразить, почему линзированный диск выглядит 
именно так? почему огибающее тень снизу первичное изображе-
ние смыкается с тонким вторичным изображением, которое оги-
бает тень сверху? почему цветные участки сверху и снизу от тени 
растянуты, а слева и справа — сжаты?

пространственный вихрь Гаргантюа (с левой стороны рисунка 
пространство движется по направлению к нам, а справа — от нас) 
искажает изображения диска. он отдаляет диск от  тени с  левой 
стороны и приближает с правой, из-за чего диск выглядит слегка 
перекошенным. (Можете объяснить почему?)

на следующем этапе Эжени фон Танзелманн и ее команда заме-
нили диск с цветными областями (рис. 9.7) более реалистичным 
тонким аккреционным диском, см.  рис.  9.9. Этот диск выглядел 

Рис. 9.9. Гаргантюа с более 
реалистичным бесконечно 
тонким аккреционным диском 
вместо цветного диска с рис. 9.7 
(Изображение от команды 
Эжени фон Танзелманн из сту-
дии Double Negative.)

Рис. 9.8. Лучи света (красные 
линии), формирующие для 
камеры изображения области 
аккреционного диска, которая 
находится позади Гаргантюа: 
одно изображение — над 
тенью дыры, другое — под ней
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куда привлекательнее, однако возникли проблемы: Крис не хотел 
смущать массового зрителя несимметричностью диска и тени чер-
ной дыры, а также плоским левым краем тени и замысловатым узо-
ром звездного поля возле этого края (об этом шла речь в главе 8). По-
этому Крис и Пол решили замедлить Гаргантюа до скорости в 0,6 
от предельной, что сделало все эти странности менее заметными. 
(От эффекта Доплера, вызванного движением диска по направле-
нию к нам слева и от нас справа, Эжени уже отказалась. Иначе диск 
стал  бы еще более асимметричным: ярко-синим слева и  тускло-
красным справа, что окончательно запутало бы зрителей!)

Затем художники студии Double Negative снабдили диск тексту-
рой и рельефом, которые были бы присущи настоящему слабому 
аккреционному диску, сделав его слегка и неравномерно утолщен-
ным. Они сделали диск более горячим (более ярким) вблизи Гар-
гантюа и более холодным (тусклым) вдали от нее. Кроме того, вдали 
диск утолстили, поскольку к экваториальной плоскости его стяги-
вают силы приливной гравитации, которые тем слабее, чем больше 
расстояние до черной дыры. И наконец, добавили фон, состоящий 

Рис. 9.10.  Гаргантюа и ее 
аккреционный диск с плане-
той Миллер над левым краем 
диска. Из-за большой яркости 
диска звёзды и туманности 
позади дыры едва заметны 
(Кадр из «Интерстеллар», 
с разрешения «Уорнер 
Бразерс».)
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из множества слоев (пыль, туманности, звезды), и наложили дымку 
и блики, имитирующие поведение света в линзах камеры. В резуль-
тате получились чудесные, просто волшебные кадры для фильма 
(рис. 9.10 и 9.11).

И, разумеется, Эжени и ее команда заставили газ, из которого 
состоит диск, вращаться по  орбите вокруг Гаргантюа (иначе он 
устремился бы в дыру). В комбинации с гравитационным линзиро-
ванием орбитальное движение газа дало выразительные эффекты 
перетекания, заметные на рис. 9.11.

Какое счастье было увидеть эти кадры! Впервые в истории черная 
дыра и ее диск показаны в голливудском фильме такими, какими 
мы увидим их на самом деле, когда освоим межзвездные перелеты. 
И впервые я, физик со стажем, видел реалистичный, гравитацион-
но линзированный диск, огибающий дыру сверху и снизу, а не пря-
чущийся за ее тенью.

Если диск Гаргантюа, несмотря на свое великолепие, столь слаб 
да еще и лишен джета, действительно ли окрестности Гаргантюа 
безопасны? Амелия Брэнд считает, что да…

Рис. 9.11.  Часть диска Гарган-
тюа вблизи и пролетающий 
над ним космолет «Эндю-
ранс». Темная область с раз-
розненными отсветами 
на переднем плане — это 
окаймленная диском тень Гар-
гантюа (Кадр из «Интерстел-
лар», с разрешения «Уорнер 
Бразерс».)



112  

10

Случай — краеугольный  
камень эволюции

Когда в фильме выяснилось, что планета Миллер непригод-
на для жизни, Амелия Брэнд выступила за  то, чтобы от-
правиться к очень далекой от Гаргантюа планете Эдмундс, 

а не к более близкой планете Манн: «Случай — это краеугольный 
камень эволюции, — говорит она Куперу. — Но когда ты на орбите 
черной дыры, мало что может случиться: дыра засасывает и асте-
роиды, и кометы — и все, что иначе могло бы произойти с тобой. 
Нужно двигаться дальше».

Этот момент — один из немногих в «Интерстеллар», где персона-
жи понимают науку превратно. Кристофер Нолан знал, что аргумент 
Амелии ошибочен, и все же решил оставить эту реплику из первона-
чального сценария Джоны. Ученые тоже могут ошибаться.

Хоть Гаргантюа и рада засосать в себя астероид, комету, плане-
ту, звезду или даже черную дыру поменьше, удается ей это нечасто. 
Почему?

Любой объект, находящийся вдали от Гаргантюа, обладает боль-
шим угловым моментом*, если только он не  летит прямо к  Гар
гантюа.

*	Угловой момент объекта  — это произведение его окружной скорости 
на расстояние до Гаргантюа. Угловой момент важен для нас, поскольку он 
постоянен по всей длине орбиты объекта, даже если это сложная орбита. 
Прим. автора.
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Большой угловой момент порождает центробежные силы, кото-
рые легко берут верх над гравитационным притяжением Гаргантюа, 
даже если объект, следуя орбите, подходит близко к черной дыре.

На рис. 10.1 изображен пример типичной орбиты. Объект под 
воздействием мощной гравитации Гаргантюа движется к  дыре. 
Но, прежде чем он достигает горизонта, центробежные силы воз-
растают настолько, что отбрасывают объект назад. Так происходит 
снова и снова, практически бесконечно.

Единственное, что может этому помешать, — случайная встреча 
с каким-нибудь другим массивным телом (небольшой черной ды-
рой, звездой или планетой). Объект огибает это другое тело по тра-
ектории гравитационной пращи (см. главу 7), и его перебрасывает 
на новую орбиту вокруг Гаргантюа, с изменением углового момен-
та. У новой орбиты, как и у прежней, угловой момент почти всегда 

Еще один примечательный факт: если тело и  вектор его движения 
в  начальный момент движения лежали в  экваториальной плоскости, то 
и в дальнейшем движение будет происходить в этой плоскости. Матема-
тически это следует из геодезических уравнений в метрике Керра. Здесь 
допустима аналогия из классической механики, где при условии сохране-
ния момента импульса движение тела (в трехмерном пространстве) про-
исходит в фиксированной плоскости, которая определяется начальными 
условиями. Прим. науч. ред.

Рис. 10.1.  Типичная орбита 
объекта, движущегося вокруг 
быстровращающейся черной 
дыры вроде Гаргантюа 
(Модель Стива Драско.)
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велик, и  центробежные силы опять спасают объект от  падения 
в Гаргантюа. Но крайне редко происходит так, что новая орбита 
влечет объект прямо или почти прямо к Гаргантюа с малым угловым 
моментом. В этом случае центробежные силы оказываются слишком 
слабы, и тогда объект проходит сквозь горизонт Гаргантюа.

Астрофизики смоделировали одновременное орбитальное дви-
жение миллионов звезд вокруг гигантской черной дыры, подобной 
Гаргантюа. Гравитационные пращи постепенно меняют все орби-
ты, изменяя таким образом распределение звездной плотности 
(количество звезд на  заданный объем). При этом звездная плот-
ность вблизи Гаргантюа не уменьшается — она растет. Плотность 
астероидов и комет также будет расти. Случайные бомбардировки 
астероидами и кометами участятся. Окрестности Гаргантюа станут 
более опасными для обособленных форм жизни, включая людей, 
что при условии выживания достаточного количества особей уско-
рит эволюцию.

Познакомившись с Гаргантюа и ее опасными окрестностями, уде-
лим теперь немного внимания Земле и Солнечной системе, а имен-
но — свалившемуся на землян бедствию и сложнейшей задаче спа-
сения человечества с помощью межзвездного перелета.



III

Земля в беде
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Болезнь растений

Когда в 2007 году Джонатан (Джона) Нолан приступил к ра-
боте над сценарием, он выбрал временем действия эпоху, ко-
гда человеческая цивилизация представляет собой бледную 

тень нынешнего величия и самому существованию человечества 
угрожает эпифития — распространение среди растений гибельной 
для них болезни. Кристофер Нолан, брат Джоны, заступив на вахту 
режиссера, принял и развил эту идею.

Однако мы с Линдой Обст и Джоной немного беспокоились о на-
учном правдоподобии мира Купера, каким его нарисовал Джона: 
как могло человечество прийти в упадок и все же во многих отно-
шениях оставаться привычным для нас? И какова, с точки зрения 
науки, вероятность того, что эпифития поставит под угрозу суще-
ствование всех съедобных растений?

Я мало что знаю о заболеваниях растений, поэтому мы обрати-
лись за советом к специалистам. 8 июля 2008 года я организовал 
в «Афинеуме», университетском клубе Калтеха, обед. Хорошая еда, 
отличное вино. Джона, Линда, я и четыре биолога из Калтеха, каж-
дый из которых силен в своей области: Эллиот Мееровиц, эксперт 
по растениям; Джаред Лидбеттер, эксперт по микробам, вызываю-
щим болезни растений; Мэл Саймон, эксперт по клеточному строе-
нию растений и воздействию микробов на клеточном уровне; Дэ-
вид Балтимор, нобелевский лауреат с широчайшими познаниями 
в общей биологии. (Калтех — первостатейное учебное заведение. 
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В течение трех последних лет лондонская «Таймс» называла Калтех 
лучшим университетом в мире; притом он достаточно компактен 
(здесь числится всего 300 профессоров, 1000 учащихся и 1200 вы-
пускников), чтобы я был знаком с калтеховскими экспертами в са-
мых разных областях науки. Найти и пригласить нужных нам спе-
циалистов было несложно.)

Когда обед начался, я поставил в центре круглого стола микро-
фон и записал нашу непринужденную беседу, длившуюся два с по-
ловиной часа. Эта глава большей частью состоит из  фрагментов 
аудиозаписи, я лишь подправил несколько фраз, а их авторы зави-
зировали мою редакцию.

В итоге мы все пришли к выводу, что мир Купера научно воз-
можен, хоть вероятность такого развития событий и  невелика. 
Крайне маловероятен, но возможен, поэтому я и пометил эту гла-
ву значком  — домысел.

Мир Купера

Под вино и закуски Джона рассказал нам о том, каким видит мир 
Купера (рис. 11.1). Из-за различных катаклизмов население Север-
ной Америки уменьшилось в  десять или более раз; то  же самое 
произошло и  на  других континентах. Человечество стало вести 
в основном аграрный образ жизни, с трудом обеспечивая себе про-
питание и кров. И все же это не антиутопия — в целом жизнь тер-
пима, а местами даже приятна: нам остались кое-какие маленькие 
радости вроде игры в бейсбол. Однако мы уже не мыслим глобаль-
но, не стремимся к великим свершениям. Нам нужно лишь немно-
гое сверх минимума, необходимого для жизни.

Многие решили, что катаклизмы закончились, что люди обу-
страиваются в новом мире и дела их могут пойти на лад. Однако 
болезнь растений столь губительна и так быстро перекидывается 
с культуры на культуру, что человечеству суждено исчезнуть еще 
при внуках Купера.

Что за катаклизмы?

Какие именно катаклизмы могли привести к такой ситуации? Наши 
эксперты-биологи предложили ряд возможных, хотя и маловероят-
ных вариантов. Вот некоторые из них:
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Лидбеттер: Сейчас [2008 год. — К. Т.] мало кто ведет натуральное 
хозяйство. Мы зависим от глобальной системы по выращиванию 
и распределению пищи и от водоснабжения. Представьте, что будет, 
если работа этой системы будет нарушена из-за какой-нибудь био-
логической или геофизической катастрофы. Вот пример в малом 
масштабе: если в горах Сьерра-Невада несколько лет подряд не бу-
дет выпадать снег, в Лос-Анджелесе возникнет дефицит питьевой 

Рис. 11.1.  Жизнь в мире 
Купера. Сверху: игра в бейс-
бол, на горизонте песчаная 
буря. Снизу: дом Купера и его 
грузовичок после бури (Кадры 
из «Интерстеллар», с разреше-
ния «Уорнер Бразерс».)
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воды. Десяти миллионам людей придется мигрировать, сельское 
хозяйство в Калифорнии придет в упадок. Несложно представить 
и катастрофы гораздо больших масштабов. В мире Купера, с силь-
ным сокращением населения и возвратом к аграрному обществу, 
проблемы производства и распределения уже не столь остры.

Саймон: Еще один вариант катастрофы. Всю свою историю чело-
вечество борется с патогенами [с микробами, которые вызывают 
болезни у человека, у других животных или у растений. — К. Т.]. 
Для борьбы с  патогенами, которые поражают непосредственно 
организм, у нас развилась сложная иммунная система. Но патоге-
ны продолжают эволюционировать, и мы всегда на шаг позади их. 
В какой-то момент патогены могут ускориться в развитии так, что 
наша иммунная система уже не будет за ними поспевать.

Балтимор: К примеру, вирус СПИД может стремительно эволю-
ционировать в более опасную форму, которая будет передаваться 
не половым, а воздушно-капельным путем.

Саймон: Полярные шапки Земли, тающие из-за глобального потеп-
ления, могут высвободить некий дремлющий со времен последнего 
ледникового периода патоген.

Лидбеттер: Еще один сценарий: люди могут запаниковать из-за гло-
бального потепления, основная причина которого — увеличение кон-
центрации двуокиси углерода в  атмосфере. Желая спастись, люди 
примутся удобрять океаны, чтобы стимулировать рост водорослей, 
перерабатывающих атмосферную двуокись углерода в ходе фотосин-
теза. Для этого они насытят океаны железом. И тут могут возникнуть 
непредвиденные, фатальные, побочные эффекты. Например, появятся 
новые виды водорослей, которые будут вырабатывать токсины, отрав-
ляющие океаны. Это приведет к массовой гибели рыб и водных расте-
ний. Человечество сильно зависит от океанов, для него это обернется 
катастрофой. Скажете, такое развитие событий невозможно? Отнюдь. 
Проводились эксперименты, когда в отдельные участки океана забра-
сывали железо, чтобы вырастить водоросли, — и они разрастались 
так, что зеленые пятна были видны из космоса (рис. 11.2). Некоторые 
разновидности этих водорослей оказались прежде неизвестными на-
уке! Нам повезло: они не были ядовиты, но могли бы…

Мееровиц: Ультрафиолетовое излучение, проходящее через озо-
новую дыру, может вызвать мутацию этих громадных колоний 



1 1 .  Б о л е з н ь  р а с т е н и й      121

водорослей и  привести к  возникновению новых патогенов. Эти 
патогены могли бы уничтожить все растения в океане, а затем пе-
рекинуться на сушу и начать уничтожать посевы.

Балтимор: При столкновении с  подобными катастрофами наша 
единственная надежда — наука и технологии. Если мы не будем о них 
заботиться на государственном уровне или сделаем господствующей 
какую-либо антиинтеллектуальную идеологию, которая отрицает 
эволюцию [именно эволюция делает возможными описанные ката-
строфы. — К. Т.], то в критический момент окажемся безоружными.

И вот появляется болезнь растений — итог одного из множества 
сценариев.

Болезнь растений

Под болезнью растений мы подразумеваем практически любое по-
ражение растений, вызванное патогенными микробами.

Концентрация хлорофилла, мг/м3, август 2012 
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Рис. 11.2.  Карта концентрации 
хлорофилла (водорослей) 
после выгрузки 100 тонн суль-
фата железа в океан у берегов 
Британской Колумбии. 
Железо стимулировало рост 
водорослей, что привело 
к большой их концентрации 
внутри области, обведенной 
овальным пунктиром (Из дан-
ных проекта NASA 
«Джованни».)
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Балтимор: Если нужно уничтожить человечество, заболевание ра-
стений, возможно, наилучший способ. Без съедобных растений нам 
никуда. Конечно, мы можем питаться мясом животных, но и тут не-
обходимым звеном пищевой цепочки будут растения.

Мееровиц: Вероятно, болезни достаточно уничтожить лишь тра-
вянистые растения, ведь они составляют основу нашего сельского 
хозяйства, — это рис, кукуруза, ячмень, сорго, пшеница. Большин-
ство животных, которыми мы питаемся, тоже едят траву.

Мееровиц: Мы и так живем в условиях, когда патогены уничтожают 
50 процентов выращенной пищи, и это гораздо больше, чем в Аф-
рике. Грибки, бактерии, вирусы… они все могут быть патогенными. 
Раньше Восточное побережье США было покрыто каштанами — их 
больше нет, их уничтожила болезнь. Сорт бананов, который был 
наиболее популярен в XVIII веке, вымер, а тому сорту, который его 
заменил, — бананам Кавендиш — сейчас угрожает то же.

Кип: Я думал, заболевания поражают конкретные растения и не пе-
рекидываются на другие виды.

Лидбеттер: Существуют и болезни широкого спектра. Похоже, есть 
своего рода баланс между такими заболеваниями и специфически-
ми. Специфическое заболевание может привести к очень высокому 
проценту летальности, уничтожив, скажем, 99 процентов какой-то 
отдельной группы растений. Болезням широкого спектра могут 
быть подвержены разные виды растений, но процент летальности 
для отдельно взятого вида обычно невысок. Это типичная картина, 
которую мы встречаем в природе снова и снова.

Линда: Может ли болезнь широкого спектра существенно повы-
сить летальность?

Мееровиц: Нечто подобное уже происходило. На  заре истории 
Земли, когда цианобактерии начали вырабатывать кислород, тем 
самым радикально меняя состав атмосферы, они уничтожили по-
чти все остальные живущие на Земле организмы.

Лидбеттер: Однако кислород был побочным продуктом, ядом, ко-
торый вырабатывала цианобактерия, а не патогенным микроорга-
низмом широкого спектра поражения.
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Балтимор: Пожалуй, нам такие случаи не встречались, но я могу 
представить, как смертоносный патоген, поражающий специфи-
ческую группу растений, становится патогеном широкого спектра. 
Он мог бы распространяться от вида к виду с помощью насекомых. 
В рацион японского хрущика, например, входит до двух сотен ви-
дов растений. Если бы жук стал переносчиком патогена, патоген 
мог бы адаптироваться к этим видам, поражая их с высоким про-
центом летальности.

Мееровиц: Я могу себе представить абсолютно смертельный па-
тоген широкого спектра поражения — патоген, атакующий хлоро-
пласты. Хлоропласты есть у самых разных растений. Они играют 
ключевую роль в фотосинтезе [процесс, в ходе которого растение 
поглощает солнечный свет, атмосферную двуокись углерода, а так-
же влагу из  почвы и  производит необходимые для своего роста 
углеводы. — К. Т.]. Без хлоропластов растение погибнет. А теперь 
представьте, что где-то, например в  океане, развивается новый 
патоген, атакующий хлоропласты. Он может уничтожить все оке-
анские растения и перекинуться на сушу. Земля превратится в пу-
стыню. Такое возможно, хотя и маловероятно. Так или иначе, этот 
вариант подходит для мира Купера.

Все эти «фантазии на тему» дают понять, что за кошмары могут 
мешать биологу спать по  ночам. Главная проблема человечества 
в «Интерстеллар» — заболевание растений широкого спектра по-
ражения, которое неистовствует по всей планете. Но у профессора 
Брэнда есть еще одна причина для беспокойства: на Земле заканчи-
вается кислород, и людям скоро нечем будет дышать.
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Задыхаясь без кислорода

В начале фильма профессор Брэнд говорит Куперу: «Земная ат-
мосфера на 80 процентов состоит из азота. Мы не можем ды-
шать азотом, а патоген может. И пока он распространяется, 

кислорода в нашем воздухе будет все меньше и меньше. Последние 
люди, пережившие голод, будут первыми умершими от удушья. По-
коление твоей дочери станет последним на Земле».

Есть ли научные обоснования для заявления профессора? По-
ставленный вопрос находится на пересечении двух научных дисци-
плин — биологии и геофизики. Поэтому я обсудил его с биологами, 
особенно с Эллиотом Мееровицем, во время нашего обеда, а также 
с двумя геофизиками, профессорами Калтеха Джеральдом Вассер-
бургом (эксперт в области происхождения Земли, Луны и Солнеч-
ной системы) и Яком Янгом (специалист по физике и химии зем-
ной атмосферы, а также атмосфер других планет). И вот что я узнал 
от них, а также из научных трудов, к которым они меня отослали.

Образование и исчезновение пригодного  
для дыхания кислорода

Кислород, которым мы дышим,  — это O2: молекула из  двух ато-
мов кислорода, связанных парой электронов. На  Земле немало 
кислорода и в других формах: в составе диоксида углерода, воды, 
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минералов земной коры и т. д. и т. п. Однако такой кислород непри-
годен для наших тел, если только какой-нибудь организм не высво-
бодит его и не преобразует в O2.

О2 исчезает из атмосферы в результате дыхания, горения и гние-
ния. Когда мы вдыхаем О2, наши органы соединяют его с углеродом, 
образуя двуокись углерода СО2*. При этом высвобождается много 
энергии, которую наши тела используют. При горении древесины 
огонь быстро соединяет атмосферный О2 с древесным углеродом, 
образуя СО2, и эта реакция порождает тепло, которое поддержива-
ет горение. Когда в лесной подстилке разлагаются мертвые расте-
ния, их углерод медленно соединяется с атмосферным О2, также 
выделяя СО2 и тепло.

Атмосферный О2 возникает главным образом благодаря фотосинте-
зу: хлоропласты в растении** (см. главу 11) используют энергию солнеч-
ного света для расщепления СО2 на С и О2. Затем О2 высвобождается 
в атмосферу, а углерод растение соединяет с водородом и кислородом 
из воды, получая углеводы, необходимые ему для роста.

Нехватка О2, избыток СО2

Предположим, эволюция породила патоген, уничтожающий хлоро-
пласты, как в фантазии Эллиота Мееровица из конца предыдущей 
главы. Фотосинтез постепенно, по мере вымирания растений, пре-
кращается. О2 больше не образуется, но продолжает разрушаться 
из-за дыхания, горения и гниения — в основном гниения. Однако, 
к счастью для выживших людей, на Земле не хватит гниющих ра-
стений, чтобы поглотить весь О2.

Основная часть того, что может сгнить, сгниет в течение тридца-
ти лет, и на это уйдет всего лишь около одного процента О2; остав-
шегося с лихвой хватило бы и детям, и внукам Купера (лишь бы им 
было что есть).

Однако этот один процент атмосферного О2 будет преобразо-
ван в двуокись углерода, и в результате СО2 составит 0,2 процента 

*	Здесь имеется в виду окисление органических соединений в нашем орга-
низме с образованием углекислого газа (CO2) и выделением энергии. Прим. 
науч. ред.

**	 Хлоропласты и фотосинтез также присущи водорослям и цианобактериям 
в океанах. И те и другие для простоты я буду считать за растения. (В неко-
тором смысле цианобактерия — это разновидность хлоропласта.) Прим. 
автора.
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атмосферы. Учитывая, что львиная доля атмосферы приходится 
на  азот, этого количества СО2 достаточно, для того чтобы особо 
чувствительным к  составу воздуха людям стало трудно дышать 
и, возможно, для того чтобы температура Земли повысилась (из-за 
парникового эффекта) примерно на 10 градусов Цельсия. Мягко го-
воря, неприятная перспектива!

Чтобы затруднить дыхание и вызвать сонливость у всех людей, 
в СО2 должно преобразоваться в десять раз больше атмосферного 
О2, а чтобы отравить диоксидом углерода практически все челове-
чество — еще в пять раз больше, то есть всего в 50. Ума не приложу, 
как бы такое могло случиться.

Так что же, профессор Брэнд неправ? (Даже физики-теоретики 
делают ошибки… О да, в особенности физики-теоретики! Уж я-то 
знаю, о чем говорю.) Ошибка возможна, но все же профессор может 
быть прав, и чтобы объяснить почему, нужно упомянуть о серьез-
ных проблемах океанского дна, вéдомых геофизикам.

Так же как и на суше, на дне океана есть неперегнившая органи-
ческая материя. Геофизики оценивают ее количество в одну два-
дцатую часть от  земной органики. Если они обсчитались и  этой 
неперегнившей органики в океанах в 50 раз больше, чем на суше, 
и если найти способ быстро вытащить ее на поверхность, то из-за 
ее гниения с образованием СО2 все люди на планете начнут зады-
хаться от нехватки кислорода и умирать от отравления СО2.

Раз за  много тысяч лет нестабильные океанские воды переме-
шиваются — вода с поверхности опускается на дно, а вода со дна 
поднимается наверх. Не  исключено, что во  времена Купера про-
изойдет настолько бурное перемешивание, что поднимающиеся 
водные пласты вынесут наверх бóльшую часть донной органики. 
При контакте с атмосферой эта органика начнет гнить, преобразуя 
атмосферный О2 в смертельное количество СО2.

Да, это возможно. Но крайне маловероятно по двум причинам: 
во‑первых, очень сомнительно, что количество неперегнившей ор-
ганики на океанском дне настолько превышает прогнозы геофизи-
ков, а во‑вторых, крайне мала вероятность настолько бурного пере-
мешивания океана*.

Как бы то ни было, Земля в «Интерстеллар» умирает, и человече-
ству нужен новый дом. Солнечная система, за исключением Земли, 
непригодна для жизни, так что искать приходится за ее пределами.

*	Если вам интересны конкретные данные и  пояснения по  поводу геофи-
зических оценок, см. приложение «Некоторые технические примечания» 
в конце книги. Прим. автора.
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Межзвездный перелет

При первой встрече профессор Брэнд рассказывает Куперу 
об экспедициях программы «Лазарь», призванных найти 
человечеству новый дом. Купер отвечает: «В Солнечной 

системе нет пригодных для жизни планет, а до ближайшей звезды 
тысяча лет пути. Это, мягко говоря, бессмысленно. Так куда же вы 
их отправили, профессор?»

Почему это бессмысленно (если под рукой нет червоточины), 
ясно, если задуматься, сколь велики расстояния до  ближайших 
звезд (рис. 13.1).

Расстояния до ближайших звезд

Ближайшая (не считая Солнца) звезда, в системе которой может 
найтись планета, пригодная для жизни, — это тау Кита. Она нахо-
дится в 11,9 светового года от Земли; то есть, путешествуя со скоро-
стью света, до нее можно будет добраться за 11,9 года. Теоретически 
могут быть пригодные для жизни планеты, которые к нам ближе, 
но ненамного.
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Чтобы оценить, насколько далека от  нас тау Кита, прибегнем 
к аналогии в гораздо меньших масштабах. представьте, что это рас-
стояние от нью-Йорка до города перт в Австралии — примерно 
половина земной окружности.

Самая близкая к нам звезда (опять же не считая Солнца) — про-
ксима центавра, 4,24 светового года от Земли, однако нет никаких 
подтверждений, что рядом с ней могут быть пригодные для жиз-
ни планеты. если расстояние до тау Кита — это расстояние нью-
Йорк — перт, то расстояние до проксимы центавра — это нью-
Йорк — Берлин. немногим ближе, чем тау Кита!

из всех беспилотных космолетов, запущенных людьми в меж-
звездное пространство, дальше всего добрался «Вояджер-1», кото-
рый сейчас находится в 18 световых часах от Земли. его путеше-
ствие длилось 37 лет. если расстояние до тау Кита — это расстояние 
нью-Йорк — перт, то от Земли до «Вояджера-1» всего три киломе-
тра: как от Эмпайр-стейт-билдинг до южного края Гринвич-Вил-
лидж. Это гораздо меньше, чем от нью-Йорка до перта.
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Рис. 13.1. Все звезды в преде-
лах 12 световых лет от Земли. 
Солнце, проксима Центавра 
и тау Кита обведены круж-
ками — желтым, фиолетовым 
и красным соответственно 
(Слегка измененная мною 
карта, взятая у Ричарда Пау-
элла, atlasoftheuniverse.com.)
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От Земли до  Сатурна еще ближе  — 200 метров, два кварта-
ла от  Эмпайр-стейт-билдинг до  Парк-авеню. От  Земли до  Мар-
са  — 20 метров, а  от  Земли до  Луны (наибольшее расстояние, 
на которое до сих пор путешествовали люди) — всего семь санти- 
метров!

Сравните семь сантиметров с половиной кругосветного путеше-
ствия! Теперь понимаете, какой скачок должен произойти в техно-
логиях, чтобы человечество могло покорять планеты за пределами 
Солнечной системы?

Скорость полета в XXI веке

«Вояджер‑1» (разогнавшись с  помощью гравитационных пра-
щей вокруг Юпитера и  Сатурна) отдаляется от  Солнечной си-
стемы со  скоростью 17 километров в  секунду. В  «Интерстел-
лар» космолет «Эндюранс» путешествует от  Земли до  Сатурна 
в  течение двух лет, со  средней скоростью около 20 километров 
в  секунду. Наибольшая скорость, достижимая в  XXI  веке при 
использовании ракетных двигателей в сочетании с гравитацион-
ными пращами, составит, на  мой взгляд, около 300 километров  
в секунду.

Если мы отправимся к проксиме Центавра со скоростью 300 кило-
метров в секунду, перелет займет 5000 лет, а перелет до тау Кита — 
13 000 лет. Что-то долговато.

Чтобы с технологиями XXI века добраться в такую даль побы-
стрее, нужно что-то наподобие червоточины (см. главу 14).

Технологии далекого будущего

Хитроумные ученые и инженеры приложили немало стараний, раз-
рабатывая принципы технологий будущего, которые сделали  бы 
полеты с  околосветовыми скоростями реальностью. Вы найдете 
достаточно информации о таких проектах в интернете. Но, боюсь, 
пройдет не одна сотня лет, прежде чем людям удастся их воплотить 
в жизнь. Однако они, на мой взгляд, убеждают, что для сверхраз-
витых цивилизаций путешествия со скоростями от одной десятой 
скорости света и выше вполне возможны.
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Вот три варианта передвижения с околосветовой скоростью, ко-
торые мне кажутся особенно интересными*.

Термоядерный синтез

Термоядерный синтез — наиболее популярный из этих трех вариан-
тов. Научно-исследовательские работы по созданию электростан-
ций на основе управляемого термоядерного синтеза были начаты 
в 1950 году, и полным успехом эти проекты увенчаются не раньше 
2050 года. Целый век научно-исследовательских работ! Это кое-что 
говорит о масштабе сложностей.

Пусть к 2050 году на Земле появятся термоядерные электростан-
ции, но что можно сказать о космических полетах на термоядерной 
тяге? Двигатели наиболее удачных конструкций смогут обеспечить 
скорости около 100 километров в секунду, а к концу этого столетия 
предположительно и до 300 километров в секунду. Однако для око-
лосветовых скоростей понадобится совершенно новый принцип 
использования термоядерных реакций.

Возможности термоядерного синтеза можно оценить с помощью 
простых расчетов. Когда два атома дейтерия (тяжелого водорода) 
сливаются, образуя атом гелия, примерно 0,0064 их массы (при 
грубом округлении один процент) переходит в энергию. Если пре-
образовать ее в кинетическую энергию (энергию движения) атома 
гелия, то атом приобретет скорость в  одну десятую от  скорости 
света**. Стало быть, если мы сможем преобразовать всю энергию, 

*	Нельзя оставить без внимания и  двигатели, где в  качестве топлива ис-
пользуются элементарные частицы со скоростями, близкими к скорости 
света. Множество таких частиц (например, гамма-кванты или пи-мезоны) 
образуются в процессах аннигиляции частица — античастица (например, 
электрон — позитрон). Использование подобных технологий, по оценкам 
некоторых ученых, позволит достигнуть скоростей порядка ⅔с. К сожале-
нию, производство антивещества для процессов аннигиляции слишком 
трудоемко и технически сложно. Прим. науч. ред.

**	 Формула для кинетической энергии: Mv2/2, где M — это масса атома ге-
лия, а v — его скорость. Формула высвобожденной энергии: 0,0064 Mc2, где 
c — скорость света. (Тут я пользуюсь знаменитым принципом Эйнштей-
на, который гласит, что если преобразовать массу в энергию, количество 
энергии будет равняться массе, помноженной на квадрат скорости света.) 
Приравняв одно к другому, получим: v2 = 2 × 0,0064c2, из чего следует, что v 
приблизительно равно c/10. Прим. автора.
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полученную от синтеза ядерного топлива (дейтерия), в направлен-
ное движение космолета, то достигнем скорости около c/10, а если 
проявить смекалку — и несколько большей.

В 1968 году Фриман Дайсон, замечательный физик, описал и ис-
следовал примитивную конструкцию космолета на термоядерной 
тяге, способную — в руках достаточно развитой цивилизации — 
обеспечить скорости такого порядка.

Термоядерные бомбы («водородные» бомбы) взрываются сразу 
за полусферическим амортизатором, диаметр которого — 20 кило-
метров (рис. 13.2). Взрывы толкают корабль вперед, разгоняя его, 
по  самым смелым оценкам Дайсона, до  одной тридцатой скоро-
сти света. Более совершенная конструкция может быть способна 
на  большее. В  1968 году Дайсон пришел к  выводу, что использо-
вать двигатель такого типа будет возможно не раньше чем в конце 
XXII столетия, через 150 лет от настоящего момента. Я считаю, что 
это оценка чересчур оптимистична.

Лазерный луч и световой парус

В 1962 году Роберт Форвард, еще один весьма уважаемый мною 
физик, написал для научно-популярного журнала статью о  кос-
молете с парусом, который приводится в движение выпущенным 
издалека сфокусированным лазерным лучом [Forward 1962]. В ака-
демической статье 1984 года он развил и уточнил эту концепцию  
(рис. 13.3).

Рис. 13.2.  Движимый бом-
бами космический корабль 
Фримана Дайсона [Dyson 1968]
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Лазерный массив, работающий на солнечной энергии и располо-
женный в космосе или на Луне, генерирует лазерный луч мощностью 
в 7,2 тераватта (за год потребляющий примерно вдвое больше, чем 
общее потребление электричества в США за 2014 год!). С помощью 
линзы Френеля диаметром в 1000 километров этот луч фокусирует-
ся на парусе диаметром в 100 километров и весом в 1000 тонн, кото-
рый закреплен на более легком космолете. (Необходимая точность 
направления луча — до миллионных долей секунды дуги.) Свето-
вое давление луча толкает парус и космолет, к половине 40-летнего 
путешествия до проксимы Центавра разгоняя его примерно до од-
ной четверти от скорости света. Затем, в течение второй полови-
ны пути, космолет использует модификацию того же механизма, 
чтобы замедлиться, и в итоге его скорость оказывается достаточно 
мала, чтобы совершить посадку на планету (можете придумать, как 
должно происходить торможение?*).

Форвард, как и Дайсон, считал, что реализовать предложенный им 
способ передвижения можно будет в XXII веке. Я, глядя на связанные 
с этим технические сложности, думаю, что времени понадобится больше.

*	Одно из  возможных решений: от  основного паруса перед тор-
можением отделяется вспомогательный, который перемещается 
перед кораблем. Лазерный луч с Земли, отражаясь от вспомога-
тельного паруса, оказывает воздействие на основной парус, но уже 
в направлении, противоположном направлению разгона, что вы-
зывает торможение. Прим. науч. ред.

Рис. 13.3.  Механизм передви-
жения с помощью лазерного 
луча и светового паруса 
Роберта Форварда  
[Forward 1984]
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Гравитационные пращи у двойной черной дыры

Третий способ  — это моя собственная сумасбродная  — крайне 
сумасбродная! — вариация одной из идей Дайсона [Dyson 1963].

Представьте, что вы решили за  несколько лет облететь изряд-
ную часть Вселенной, совершив не просто межзвездное, а межга-
лактическое путешествие с околосветовой скоростью. Вы можете 
это сделать с помощью пары черных дыр, вращающихся одна во-
круг другой (так называемая двойная черная дыра). У  этих дыр 
должны быть сильно вытянутые эллиптические орбиты, причем 
достаточно большие, чтобы приливные силы не уничтожили ваш 
звездолет.  Используя химическое или ядерное топливо, вы вы-
водите корабль на орбиту вблизи одной из черных дыр — орбиту 
раскручивания (рис.  13.4). Корабль приближается к  дыре, делает 
вокруг нее несколько оборотов, а затем в момент, когда дыра дви-
жется практически прямо в направлении дыры-спутника, корабль 
перелетает ко второй дыре и начинает кружиться вокруг нее. Если 
черные дыры все еще движутся навстречу друг другу (а это продол-
жается недолго), вы перелетаете обратно к первой дыре. Если же 
нет, кружение продолжается; нужно оставаться на орбите вокруг 
второй дыры до тех пор, пока дыры не начнут снова двигаться на-
встречу друг другу, и лишь тогда отправиться к первой дыре. Таким 
образом, перелетая от дыры к дыре только в моменты их встречно-
го движения, корабль набирает все большую и большую скорость, 
которая приближается к скорости света настолько, насколько это 
вам угодно (при условии достаточно вытянутых орбит двойной 
дыры).

Чтобы контролировать время кружения около каждой из дыр, 
вам, что примечательно, понадобится лишь небольшое количество 
ракетного топлива. Главное — выйти на критическую орбиту вокруг 
дыры и затем начать кружение. О критической орбите я расскажу 

Рис. 13.4.  Звездолет разгоня-
ется до околосветовой 
скорости

Орбита черных дыр

Орбита корабля во время разгона
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в главе 27, а пока достаточно отметить, что эта орбита крайне не-
стабильна. Это напоминает кружение на  мотоцикле по  гладкой 
кромке вулканического кратера. Если вы чутко держите равнове-
сие, на кромке можно оставаться сколь угодно долго, но если вы 
решите съехать с накатанной, достаточно малейшего отклонения 
руля, чтобы мотоцикл понесся прочь от кратера. Точно так же, если 
вы решите покинуть критическую орбиту, малейшее усиление ра-
кетной тяги позволит центробежным силам взять верх и отбросить 
корабль прочь, к другой черной дыре.

Когда скорость звездолета достаточно приблизится к световой, 
вы можете сойти с критической орбиты и устремиться к далекой 
галактике, которую выбрали пунктом назначения.

Путешествие может быть далеким, до 10 миллиардов световых 
лет. Но когда вы движетесь с околосветовой скоростью, время для 
вас течет гораздо медленнее, чем на Земле. Если скорость достаточ-
но близка к световой, вы сможете добраться до своей цели за не-
сколько лет, а  то и  меньше (по  вашему персональному времени), 
а приближаясь к цели, притормозить с помощью другой двойной 
черной дыры, если вы ее там найдете!

Вернуться домой можно тем  же способом, правда, возвраще-
ние может оказаться не  слишком радостным: в  вашей галактике 

Орбита черной дыры

К галактике 

назначения
 

Орбита черной дыры

Орбита корабля при замедлении

Из родной 

галактики

Рис. 13.5.  Старт с критической 
орбиты к далекой-далекой 
галактике

Рис. 13.6.  Торможение 
с помощью гравитационной 
пращи у двойной черной 
дыры, находящейся в галак-
тике назначения
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пройдут миллиарды лет, хотя вы-то постареете лишь на несколько 
лет. Представляете, что вы там обнаружите?

Использование подобных гравитационных пращей дает циви-
лизации возможность широко распространиться по  межгалак-
тическому пространству. Главная (и, возможно, непреодолимая) 
сложность при этом — поиск или создание подходящих двойных 
черных дыр. Найти двойную дыру для стартового разгона, быть мо-
жет, получится без проблем (если цивилизация достаточно высоко-
развитая), но двойная дыра для финишного торможения — совсем 
другое дело.

Что с вами будет, если не найдется подходящей двойной черной 
дыры для торможения или если вы пролетите мимо нее из-за недо-
статочно точной наводки? Дополнительные сложности обусловле-
ны здесь расширением Вселенной*. Подумайте об этом.

Какими  бы привлекательными ни  казались все эти техноло-
гии будущего, слово «будущее» здесь ключевое. С  технологиями 
XXI века мы неспособны достичь других звездных систем быстрее, 
чем за тысячи лет пути. Наша единственная, призрачная надежда 
на межзвездный перелет — это червоточина, как в «Интерстеллар», 
или еще какая-нибудь предельная форма искривления простран-
ства — времени.

*	Если не вдаваться глубоко: из-за расширения Вселенной стартовая точка 
и финишная в течение полета будут постоянно отдаляться друг от друга, то 
есть кораблю потребуется на путь больше времени, чем если бы Вселенная 
не расширялась. Прим. науч. ред.





IV

Червоточина





    139

14

Червоточины

Откуда взялось название «червоточина»

Название астрофизическим червоточинам придумал мой 
научный руководитель Джон Уилер. Он использовал срав-
нение с червоточинами в яблоках (рис. 14.1). Для муравья, 

который ползает по яблоку, поверхность яблока — это целая все-
ленная. Если плод насквозь проеден червем, муравей может попасть 
с верхней части яблока на нижнюю двумя способами: проползти 
снаружи (через свою вселенную) или спустившись по червоточине. 
Путь через червоточину короче, это способ срезать дорогу, быстрее 
попав с одной стороны муравьиной вселенной на другую.

Аппетитная мякоть яблока, через которую проходит 
червоточина, не относится к муравьиной вселенной. Это 
трехмерный балк, или гиперпространство (см. главу 4). 
С  одной стороны, стенки червоточины можно считать 
частью муравьиной вселенной  — их поверхности име-
ют одну и ту же мерность (два измерения) и смыкаются 
со вселенной (с поверхностью яблока) на входе в червото-
чину. Но с другой — стенки червоточины не принадлежат 
муравьиной вселенной, это просто короткий путь через 
балк, по которому муравей может попасть из одной точки 
своей вселенной в другую.

Рис. 14.1.  Муравей исследует 
яблоко с червоточиной
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Червоточина Фламма

В 1916 году, всего через год после того, как Эйнштейн сформулировал 
законы общей теории относительности, Людвиг Фламм из Вены на-
шел решение уравнений Эйнштейна, которое описывает червоточину 
(хоть Фламм ее так и не называл). Сейчас мы знаем, что уравнения 
Эйнштейна допускают существование червоточин разной формы 
и разных свойств, но червоточина Фламма — единственная из них 
в точности сферическая и не содержащая гравитирующей материи*. 
если мы сделаем экваториальный срез червоточины Фламма, так что-
бы и она, и наша Вселенная (наша брана) имели два измерения вместо 
трех, а затем посмотрим на нашу Вселенную и на червоточину из бал-
ка, то они будут выглядеть как показано на левой части рис. 14.2.

поскольку одно из измерений нашей Вселенной на этом рисун-
ке отсутствует, вам следует думать о себе как о двумерном суще-
стве, перемещения которого ограничены поверхностью изогнуто-
го «листа» или двумерных стенок червоточины. есть два способа 
попасть из пункта A нашей Вселенной в пункт B: короткий путь 
(синий пунктир) по стенке червоточины и длинный путь (красный 
пунктир) по поверхности «листа» нашей Вселенной.

разумеется, пространство нашей Вселенной трехмерно, а не дву-
мерно. и концентрические окружности на левой части рис. 14.2 — 
это на самом деле вложенные одна в другую зеленые сферы, пока-
занные на правой части рисунка. Войдя в червоточину и двигаясь 
по  идущему от  точки А  синему пунктиру, вы будете проходить 
через сферы всё меньшего и меньшего размера. Затем сферы, хоть 
они и вложены одна в другую, перестанут менять размер. А потом, 
по мере того как вы будете выбираться из червоточины, приближа-
ясь к точке B, величина сфер начнет расти.

* То есть материи, которая обладает гравитационной массой, создающей во-
круг себя гравитационное поле. Прим. перев.

A

B

Наша Вселенная
Балк

Рис. 14.2. Червоточина 
Фламма
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В течение девятнадцати лет физики почти не обращали внима-
ния на  экстравагантный вывод из  уравнений Эйнштейна, пред-
ложенный Фламмом, — на его червоточину. Затем в 1935 году сам 
Эйнштейн и  его коллега, физик Натан Розен, не  зная о  работах 
Фламма, самостоятельно пришли к тому же выводу, в подробностях 
исследовали его и принялись размышлять о его значимости для 
реального мира. Другие физики, также не зная о решении Фламма, 
стали называть его червоточину мостом Эйнштейна — Розена.

Схлопывание червоточины

Зачастую из  уравнений эйнштейновской теории сложно понять, 
что, собственно, из них следует. Червоточина Фламма — хороший 
тому пример. С 1916 до 1962  года, почти полвека, физики счита-
ли, что червоточины статичны, никогда не меняются. Затем Джон 
Уилер и его студент Роберт Фуллер выяснили, что это не так. При-
стально изучив уравнения, они обнаружили, что червоточины рож
даются, расширяются и умирают, как показано на рис. 14.3.

Сначала (а) в нашей Вселенной есть две сингулярности. Со вре-
менем сингулярности сближаются через балк и, встретившись, об-
разуют червоточину (b). Червоточина расширяется (c, d), а потом 
сжимается (e) до тех пор, пока не схлопнется, разделившись на две 
сингулярности (f). Рождение, расширение, сжатие и схлопывание 
происходят очень быстро, и ничто — даже свет — не успевает про-
никнуть по червоточине с одной стороны на другую.

Рис. 14.3.  Динамика червото-
чины Фламма (моста Эйн-
штейна — Розена) (Рисунок 
Мэтта Зимета по моему 
наброску; из книги [Торн 
2009].)
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Такой ход событий неизбежен. Если бы во Вселенной когда-либо, 
каким-либо образом возникла сферическая червоточина, не содер-
жащая гравитирующей материи, она, согласно законам теории от-
носительности, вела бы себя именно так.

Уилер не испугался этих выводов. Напротив, он был доволен, по-
скольку считал сингулярности (места, где пространство — время ис-
кажается бесконечно) «кризисом законов физики». А кризисы мно-
гому учат: внимательно их исследуя, можно узнать много ценного.

«Контакт»

Перенесемся на четверть века вперед. В мае 1985 года мне позво-
нил Карл Саган и попросил дать отзыв о его готовящемся к выходу 
в печать романе «Контакт»* в плане соблюдения законов теории 
относительности. Я с радостью согласился (мы с Карлом близкие 
друзья, само задание казалось интересным, и к тому же я чувство-
вал себя обязанным за то, что он познакомил меня с Линдой Обст).

Карл прислал мне рукопись, я прочитал ее, и мне очень понрави-
лось. Но обнаружилась одна проблема: он отправил свою героиню, 
доктора Элинор Эрроуэй, из Солнечной системы к звезде Вега через 
черную дыру. Я знал, что недра черной дыры не могут стать дорогой 
к Веге, как и к любому другому пункту в нашей Вселенной. Проник-
нув за горизонт черной дыры, доктор Эрроуэй погибла бы — ее бы 
убила сингулярность. Чтобы быстро добраться до Веги, требова-
лась червоточина, а не черная дыра. Но это должна была быть чер-
воточина, которая не схлопывается; проходимая червоточина.

Поэтому я  спросил себя: что я  должен сделать с  червоточиной 
Фламма, чтобы она не схлопывалась, а оставалась открытой и через 
нее можно было пройти? Ответ подсказал мне несложный мыслен-
ный эксперимент. Положим, у нас есть червоточина — сферическая, 
как червоточина Фламма, но при этом не схлопывающаяся. Пошлем 
туда, в радиальном направлении, пучок света. Поскольку все лучи 
света в пучке направлены радиально, форма этого пучка будет та-
кой, как на рис. 14.4. Он сходится (сужается в поперечнике) при входе 
в червоточину и расходится (расширяется в поперечнике) при вы-
ходе из нее. На выходе червоточина рассеивает лучи, словно линза.

Гравитирующие тела, вроде Солнца или черной дыры, сводят 
лучи (рис. 14.5). Они не могут разводить лучи, поскольку для этого 

*	Саган К. Э. Контакт. — СПб. : Ред Фиш; Амфора, 2005. Прим. ред.
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тело должно обладать отрицательной массой (или отрицательной 
энергией; вспомните, что, по Эйнштейну, масса и энергия эквива-
лентны). Исходя из этого я сделал вывод, что любая проходимая 
сферическая червоточина должна быть пронизана неким веще-
ством, которое обладает отрицательной энергией. Как минимум 
энергия этого вещества должна быть отрицательной относитель-
но пучка света или чего угодно еще, что путешествует сквозь чер-
воточину с околосветовой скоростью*. Я называю такое вещество 
«экзотической материей». (Позже я  выяснил, что, согласно зако-
нам теории относительности, экзотической материей должна быть 
пронизана любая червоточина, сферическая или нет. Это следует 
из теоремы, которую в 1975 году доказал Дэннис Гэннон из Кали-
форнийского университета в Дэвисе и о которой я, увы, не знал.)

Поразительно, что экзотическая материя  — благодаря стран-
ностям законов квантовой физики — может существовать в дей-
ствительности. Небольшие ее количества даже можно получить 

*	Энергия в релятивистской физике — штука странная: ее величина, изме-
ренная наблюдателем, зависит от того, с какой скоростью и в каком на-
правлении наблюдатель движется. Прим. автора.

То есть определяется системой отсчета и при переходе к другой системе 
преобразуется как компонента четыхермерного вектора. Прим. науч. ред.

Рис. 14.4.  Путь радиального 
пучка света через проходи-
мую сферическую червото-
чину. Слева: вид из балка, 
одно пространственное изме-
рение опущено. Справа: вид 
из нашей Вселенной (Рисунок 
Мэтта Зимета по моему 
наброску; из [Торн 2009].)

Рис. 14.5.  Солнце (или чер-
ная дыра) сводит лучи света
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в  лабораторных условиях, между двух близко расположенных 
электропроводящих пластин. Это называется эффектом Казими-
ра. Однако в 1985 году мне было совершенно непонятно, может ли 
червоточина содержать достаточно экзотической материи, чтобы 
оставаться открытой. Поэтому я сделал две вещи.

Во-первых, я написал Карлу письмо, где предложил отправить 
Элинор Эрроуэй на  Вегу с  помощью червоточины, а  не  черной 
дыры. К письму я приложил копию вычислений, показывающих, 
что эта червоточина должна быть пронизана экзотической мате-
рией. Карл принял мое предложение (и упомянул о моих расчетах 
в «Благодарностях» к роману). Так червоточины и проникли в со-
временную научную фантастику  — в  книги, фильмы и  на  теле- 
видение.

Во-вторых, я в соавторстве со своими студентами, Марком Мор-
рисом и Улви Яртсевером, опубликовал пару научных статей о про-
ходимых червоточинах. В  этих статьях мы предложили нашим 
коллегам выяснить, допускают ли квантовые и релятивистские за-
коны возможность (для высокоразвитой цивилизации) поместить 
в червоточину достаточно экзотической материи, чтобы червото-
чина оставалась открытой. Это дало толчок для всевозможных ис-
следований многих физиков, однако и сегодня, почти тридцать лет 
спустя, ответ все еще не найден. Многое указывает на то, что ответ 
отрицательный и проходимых червоточин не может быть. Но мы 
все еще далеки от окончательного решения. Подробнее об этом рас-
сказано в книге Аллена Эверетта и Томаса Романа «Путешествия 
во времени и варп-двигатели» [Everett, Roman 2012].

Как выглядит проходимая червоточина

Как выглядит проходимая червоточина для нас с вами, для людей 
этой Вселенной? Я не могу ответить наверняка. Если червоточину 
возможно удерживать открытой, точный способ это сделать остает-
ся загадкой, поэтому про форму червоточины ничего определенного 
не скажешь. Другое дело черная дыра. Ее свойства описал Рой Керр, 
поэтому я и могу сказать о ее виде что-то конкретное (см. главу 8).

Что  же касается червоточин, я  могу лишь строить обоснованные 
предположения. Поэтому в заголовке этого параграфа стоит значок .

Представьте, что здесь, у  нас, на  Земле, есть червоточина, ко-
торая тянется через балк от Графтон-стрит в Дублине, Ирландия, 
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до пустыни в Южной Калифорнии. Длина пути через червоточину 
может составить несколько метров.

Вход в червоточину называется устьем. И вот вы сидите в при-
дорожном кафе неподалеку от дублинского устья, а я стою напро-
тив устья в калифорнийской пустыне. Оба устья напоминают хру-
стальные шары: глядя в калифорнийское устье, я вижу искаженное 
изображение Графтон-стрит (рис. 14.6). Это изображение сформи-
ровано лучами света, прошедшими через червоточину из Дублина 
в Калифорнию, подобно тому как свет передается по оптоволокну. 
А вы, посмотрев в дублинское устье, увидите искаженное изобра-
жение зарослей гигантской юкки в калифорнийской пустыне.

Могут ли червоточины возникать  
естественным путем

В «Интерстеллар» Купер говорит: «Червоточины не  возникают 
естественным образом», и я полностью с ним согласен! Если про-
ходимые червоточины и допустимы с точки зрения законов физи-
ки, я считаю их естественное возникновение в реальной Вселенной 
крайне маловероятным. Впрочем, это мое мнение является лишь 
чуть большим, чем домысел, это даже не обоснованное предполо-
жение. Быть может, это, так сказать, обоснованный домысел, но все-
таки домысел, поэтому я пометил этот параграф символом .

Почему же я не верю в естественные червоточины?
Нам неизвестны объекты в нашей Вселенной, которые, старея, 

становятся червоточинами. С  черными дырами все наоборот  —  

Устье в пустыне Калифорнии Устье в Дублине

Рис. 14.6.  Изображения, 
видимые через устья червото-
чины (Слева — работа Кэтрин 
Макбрайд, справа — Марка 
Интерранте.)
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астрономы наблюдают множество массивных звезд, которые, когда 
иссякнет их ядерное топливо, коллапсируют с образованием чер-
ных дыр.

С другой стороны, есть причины надеяться, что естественные 
червоточины существуют на субмикроскопическом уровне в виде 
так называемой квантовой пены (рис. 14.7). Эта пена — гипотети-
ческая сеть червоточин, беспрерывно появляющихся и  исчезаю-
щих в соответствии с малоизученными законами квантовой гра-
витации (см. главу 26). Это вероятностная пена: в любой момент 
существует определенная вероятность, что пена имеет некоторую 
форму, и одновременно с этим существует вероятность, что пена 
имеет другую форму, и эти вероятности непрерывно изменяются. 
Масштабы этой пены действительно крошечные: типичная длина 
червоточины равна планковской длине, 0,00000000000000000000
0000000000001 доле сантиметра — сотая от миллиардной от мил-
лиардной от размера атомного ядра. Меньше некуда!

Еще в пятидесятых Джон Уилер привел убедительные доводы 
в пользу существования квантовой пены, однако сейчас появились 
основания считать, что законы квантовой гравитации могут «га-
сить» пену и даже препятствовать ее возникновению.

Если квантовая пена существует, то есть шанс, что в результате 
какого-то естественного процесса некоторые из микроскопических 
червоточин могут самопроизвольно разрастаться до человеческих 
или бóльших масштабов и что это происходило даже во время не-
вероятно быстрого «инфляционного» расширения Вселенной  — 
когда Вселенная была очень-очень юна.

Однако нам, физикам, неизвестны какие-либо доказательства 
или хотя бы намеки на то, что такое естественное разрастание ко-
гда-либо происходило или в принципе может происходить.

Рис. 14.7.  Квантовая пена 
(Рисунок Мэтта Зимета 
по моему наброску;  
из [Торн 2009].)
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Есть еще одна слабая надежда на естественное образование чер-
воточин. Возможно, хоть и очень маловероятно, что проходимые 
червоточины могли образоваться при Большом взрыве, в котором 
возникла Вселенная. Возможно это по той простой причине, что 
мы совершенно не понимаем природы Большого взрыва, а малове-
роятно — поскольку никакие имеющиеся у нас сведения о Большом 
взрыве не намекают на образование проходимых червоточин.

Может ли сверхразвитая цивилизация  
создавать червоточины

Единственное, на что я уповаю касательно создания проходимых 
червоточин,  — это вмешательство сверхразвитой цивилизации. 
Которой, однако, придется для этого преодолеть воистину гранди-
озные препятствия, так что я настроен пессимистично.

Один из способов создать червоточину — это извлечь ее из кван-
товой пены (если эта пена существует), увеличить до человеческих 
масштабов или больше и ввести в нее экзотическую материю, кото-
рая будет удерживать червоточину открытой. Сложновато даже для 
сверхразвитой цивилизации, хотя, возможно, нам так кажется лишь 
потому, что мы не знаем законов квантовой гравитации, управляю-
щих пеной, извлечением червоточины и ее увеличением (см. главу 26).  
И, конечно, ясного представления об экзотической материи у нас тоже 
нет. На первый взгляд, создать червоточину несложно (рис. 14.8). Про-
сто берешь и  продавливаешь часть нашей браны (Вселенной) вниз 
в балк и получаешь вмятину, потом загибаешь брану в балке, проты-
каешь в ней, точно под вмятиной, дырку, протыкаешь другую дырку 
на дне вмятины и наконец сшиваешь края дырок. Делов-то!

В «Интерстеллар» Ромилли иллюстрирует этот процесс с помо-
щью листа бумаги и карандаша (рис. 14.9). Какими бы примитивны-
ми ни казались эти забавы с карандашом и бумагой, все становится 

Рис. 14.8.  Создание червото-
чины (Рисунок Мэтта Зимета 
по моему наброску;  
из [Торн 2009].)



148     Инт е р ст е л л а р .  Н а у к а  з а  к а д р о м

куда серьезней, если лист — это наша брана, а продемонстрирован-
ные манипуляции нужно производить из  нашей браны усилия-
ми обитающей в  ней цивилизации. Говоря начистоту, я  понятия 
не имею, как выполнить все эти операции из нашей браны. За ис-
ключением самой первой — создания вмятины (для этого нужно 
лишь плотное тело значительной массы, например нейтронная 
звезда). Что касается «дырки», то если проделать ее в нашей бране 
вообще возможно, это потребует применения законов квантовой 
гравитации. Теория относительности Эйнштейна не допускает раз-
рывов в бране, так что единственный выход — разорвать брану там, 
где релятивистские законы не действуют, на почти неизведанной 
нами территории квантовой гравитации (рис. 3.2).

Подводя итоги

Сомневаюсь, что законы физики допускают существование про-
ходимых червоточин, но, возможно, я чего-то не понимаю. Я могу 
ошибаться. Если  же такие червоточины все-таки могут суще-
ствовать, то очень сомневаюсь в  возможности их естественного 
зарождения в  астрофизической Вселенной. Единственная наде-
жда — искусственное создание червоточин силами сверхразвитой 
цивилизации. Но нам совершенно неясно, как такая цивилизация 
могла  бы это сделать. И  это выглядит более чем сложным пред-
приятием (по крайней мере из нашей браны) даже для самой что 
ни на есть развитой цивилизации.

Рис. 14.9.  Ромилли рассказы-
вает о червоточинах. Слева: 
он сгибает лист бумаги. 
Справа: втыкает карандаш 
(червоточину) в лист, соеди-
няя две дырки (Кадры 
из «Интерстеллар», с разре-
шения «Уорнер Бразерс».)
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Однако в «Интерстеллар» считается, что червоточину создала, 
сохранила открытой и разместила возле Сатурна живущая в бал-
ке цивилизация, представители которой четырехмерны, как и сам 
балк.

Это для нас совершеннейшая terra incognita. Тем не менее я рас-
скажу про обитателей балка в главе 22. А пока что давайте погово-
рим о червоточине в «Интерстеллар».
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Внешний вид червоточины 
в «Интерстеллар»

В «Интерстеллар» считается, что червоточину создала сверх-
развитая цивилизация, скорее всего, обитающая в  балке. 
Поэтому мы с Оливером Джеймсом*, создавая инструмента-

рий для компьютерного изображения червоточины, притворялись 
сверхразвитыми инженерами. Мы полагали, что червоточины допу-
стимы с точки зрения законов физики и что создатели червоточи-
ны не испытывали недостатка в экзотической материи. Также мы 
полагали, что эти создатели могут изгибать пространство и время 
внутри и вокруг червоточины любым нужным образом. Это крайне 
смелые допущения, поэтому я отметил эту главу значком  — до-
мысел.

Гравитация червоточины и искривление времени

Кристофер Нолан хотел, чтобы червоточина обладала умеренной 
гравитацией. Достаточно сильной, чтобы удерживать «Эндю-
ранс» на своей орбите, но достаточно слабой, чтобы «Эндюранс», 

*	Напомню, что Оливер Джеймс, специалист студии Double Negative, напи-
сал компьютерный код, лежащий в основе визуализации червоточин и чер-
ных дыр в «Интерстеллар», см. главы 1 и 8. Прим. автора.
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замедлившись, мог безопасно упасть в  червоточину. Это значит, 
что ее гравитационное притяжение гораздо слабее земного.

из эйнштейновского закона искривления времени следует, что 
замедление времени внутри червоточины пропорционально силе 
ее гравитационного притяжения. если притяжение слабее земного, 
то и замедление времени будет меньше, чем на Земле, — всего лишь 
одна миллиардная, то есть одна секунда на 30 лет. Это настолько 
мало, что мы с оливером решили вообще не учитывать замедление 
времени.

«ручки настройки»

последнее слово по поводу того, как будет выглядеть червоточина, 
оставалось за Кристофером ноланом и полом Франклином (глав-
ным по спецэффектам). от меня же требовалось дать оливеру и его 
коллегам из Double Negative «ручки настройки», то есть параметры, 
изменяя которые, они могли влиять на вид червоточины. Затем они 
сгенерировали изображения червоточины для различных положе-
ний «ручек» и показали варианты Крису и полу, и те выбрали са-
мый привлекательный.

я снабдил червоточину тремя «ручками» — тремя параметрами, 
влияющими на ее вид (рис. 15.1).

первая «ручка» — это радиус червоточи-
ны, как мог бы его измерить обитатель балка 
(аналогично радиусу Гаргантюа). Умножив 
радиус на  2π = 6,28318…, мы получим раз-
мер червоточины в окружности, как мог бы 
его измерить Купер, пилотируя «Эндюранс» 
вблизи червоточины или пролетая сквозь 
нее. радиус был выбран Крисом заранее: он 
хотел, чтобы гравитационное линзирование 
звездного неба вблизи червоточины было 
едва заметно с Земли даже при использова-
нии лучших телескопов, имевшихся на дан-
ный момент у NASA. Это определило вели-
чину радиуса — примерно километр.

Вторая «ручка» — длина червоточины, ко-
торая будет одинаковой и для Купера, и для 
обитателей балка.

Третья «ручка» определяет, насколько 
сильно червоточина линзирует свет от объек-
тов позади нее. особенности линзирования 

Радиус

Д
ли

на

Ширина
линзирования

Рис. 15.1. Червоточина при 
взгляде из балка и три «ручки 
настройки» (Слева — та же 
червоточина в балке, но на 
большем отдалении, благо-
даря чему видна ее «расши-
ренная версия».)
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определяются формой пространства вблизи устьев червоточины. 
Я  сделал ее похожей на  форму пространства снаружи горизонта 
невращающейся черной дыры, всего с одним регулируемым пара-
метром — шириной области, в которой происходит сильное лин-
зирование. Я назвал это шириной линзирования* (см. рис. 15.11).

Как «ручки настройки» влияют  
на внешний вид червоточины

Так же как в случае с Гаргантюа (см. главу 8), я воспользовался зако-
нами теории относительности, чтобы вывести уравнения для тра-
екторий световых лучей, проходящих вблизи червоточины и сквозь 
нее, и разработал процедуру манипулирования моими уравнениями, 
позволяющую рассчитывать гравитационное линзирование и в ито-
ге получать кадры, которые могла бы снять камера, вращающаяся 
по орбите вокруг червоточины или летящая сквозь нее. Убедившись, 
что изображения, полученные с помощью этой процедуры, соответ-
ствуют моим ожиданиям, я отослал их Оливеру, и он написал ком-
пьютерную программу для генерации высококачественных IMAX-
изображений. Эжени фон Танзелманн добавила фоновое звездное 
поле и астрономические объекты, которые должна была линзиро-
вать червоточина. Затем Эжени, Оливер и Пол принялись изучать, 
как на изображение влияют мои «ручки настройки». Я же проводил 
собственные исследования, независимо от них.

Эжени любезно предоставила изображения (рис. 15.2 и 15.4), где 
показано, как выглядит Сатурн, если смотреть на него через черво-
точину. (Качество изображений Эжени гораздо выше, чем позволя-
ют мои скромные возможности.)

Длина червоточины

Сначала мы рассмотрим, как влияет на изображение длина черво-
точины с небольшим линзированием (маленькой шириной линзи-
рования): см. рис. 15.2.

Если червоточина короткая (верхняя часть рисунка), камера ви-
дит в червоточине искаженное изображение Сатурна — первичное 

*	Линзирование происходит преимущественно в области, где червоточина 
имеет сильно изогнутую форму (при взгляде из балка). Это область, где на-
клон стенок превышает 45 градусов, поэтому я определил ширину линзи-
рования как радиальное расстояние от горловины червоточины до участ-
ка, где наклон стенок равен 45 градусам (рис. 15.1). Прим. автора.
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изображение, расположенное в  правой половине «хрустального 
шара». Можно разглядеть и очень тонкое, дугообразное вторичное 
изображение с  другого края «хрустального шара». (Дуга справа 
внизу — не Сатурн, а искаженное изображение окружающей пла-
нету Вселенной.)

по мере увеличения длины червоточины (рис. 15.2, посередине) 
первичное изображение уменьшается и сдвигается к центру, вто-
ричное изображение также сдвигается к центру, а с правой стороны 
«хрустального шара» появляется очень тонкое дугообразное тре-
тичное изображение.

С дальнейшим увеличением длины (рис. 15.2, снизу) первичное 
изображение сжимается еще больше, все изображения сдвигаются 

Рис. 15.2. Слева: три вари-
анта червоточины с малень-
кой шириной линзирования 
(всего пять процентов 
от радиуса червоточины), вид 
из балка. Справа: то, что видит 
камера. Сверху вниз длина 
червоточины увеличивается: 
0,01, 1 и 10 радиусов червото-
чины (Модели выполнены 
командой Эжени фон Танзел-
манн с помощью программы 
Оливера Джеймса, основан-
ной на моих уравнениях.)
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к центру, с левой стороны «хрустального шара» возникает изобра-
жение четвертого порядка, с правого — пятого и т. д.

Чтобы понять, почему это происходит, можно нарисовать тра-
ектории лучей света возле червоточины (вид из балка): рис. 15.3. 
первичное изображение приходит в камеру пучком световых лу-
чей, идущих от  Сатурна по  кратчайшему из  возможных путей; 
один из лучей этого пучка изображен на рисунке черной линией (1). 
Вторичное изображение достигает камеры с  пучком, в  который 
входит красный луч (2); этот пучок проходит вдоль стенки черво-
точины в  направлении, противоположном направлению черного 
луча, закручиваясь влево, против часовой стрелки — по кратчай-
шему из возможных левовращающихся путей от Сатурна до каме-
ры. Третичное изображение приходит с пучком зеленого луча (3), 
по кратчайшему из возможных правовращающихся путей, делаю-
щих больше одного оборота вдоль стенки червоточины. и, наконец, 
изображение четвертого порядка приходит с пучком коричневого 
луча (4), по кратчайшему из возможных левовращающихся путей, 
делающих более одного оборота вдоль стенки червоточины.

Можете объяснить, как приходят в камеру изображения пятого 
и шестого порядка? почему по мере удлинения червоточины изо-
бражения уменьшаются? и почему изображения появляются с края 
«хрустального шара», а сдвигаются к центру?

Ширина линзирования 
червоточины

разобравшись, как длина червоточины 
влияет на кадр, мы оставим длину постоян-
ной и весьма небольшой — равной радиусу 
червоточины — и займемся варьированием 
гравитационного линзирования. Мы уве-
личивали ширину линзирования от почти 
нулевой до  примерно половины радиуса 
червоточины и следили, какой эффект это 
оказывает на изображение. на рис. 15.4 по-
казаны два крайних случая.

Когда ширина линзирования очень мала, 
форма червоточины (см. сверху слева) та-
кова, что виден резкий переход от внешней 
Вселенной (растянутые по  горизонтали 

1

2
4

3

Рис. 15.3. Лучи света, идущие 
от Сатурна в камеру через 
червоточину
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раструбы) к горловине червоточины (вертикальный цилиндр). Для 
камеры (см. сверху справа) червоточина искажает звездное поле 
и  темное облако в  левом верхнем углу лишь чуть-чуть и  только 
вблизи края червоточины. не  считая этого, червоточина попро-
сту заслоняет звездное поле от наблюдателя, как делает это любое 
непрозрачное тело со слабой гравитацией, например планета или 
звездолет. В нижней части рис. 15.4 ширина линзирования равна 
примерно половине радиуса червоточины, поэтому переход от гор-
ловины (вертикальный цилиндр) к внешней Вселенной (растянутые 
по горизонтали раструбы) стал более плавным.

при такой большой ширине линзирования червоточина сильно 
искажает звездное поле и темное облако (см. снизу справа) пример-
но таким же образом, как это делает невращающаяся черная дыра 
(рис. 8.3 и 8.4), с образованием множественных изображений. Так-
же линзирование увеличивает вторичное и третичное изображе-
ния Сатурна. на втором кадре червоточина выглядит больше, чем 
на первом, — она занимает больший угол обзора камеры. Это про-
исходит не потому, что камера находится ближе к устью, — данное 
расстояние одинаково для обоих случаев. причина видимого уве-
личения исключительно в гравитационном линзировании.

Рис. 15.4. Гравитационное 
линзирование звездного поля 
и Сатурна червоточиной для 
двух значений ширины лин-
зирования: 0,014 (сверху) 
и 0,43 (снизу) радиуса черво-
точины (Модели выполнены 
командой Эжени фон Танзел-
манн с помощью программы 
Оливера Джеймса, основан-
ной на моих уравнениях.)
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Червоточина в «Интерстеллар»

Когда Крис смог оценить варианты с различной длиной червото-
чины и шириной линзирования, его выбор был однозначен. Мно-
жественные изображения, видимые в  червоточине при средней 
и большой длине, могли сбить с толку массового зрителя, поэтому 
Крис сделал червоточину в «Интерстеллар» очень короткой, дли-
ной лишь в один процент от ее радиуса. И он выбрал умеренную 
ширину линзирования, около пяти процентов от  радиуса, чтобы 
линзирование окружающего звездного поля было заметным и за-
тейливым, но значительно меньшим, чем линзирование Гаргантюа.

Выбранная для фильма червоточина — верхняя из показанных 
на рис. 15.2. И после того как команда Double Negative создала для 
нее фон (туманности, пылевые облака, звезды), вид получился про-
сто потрясающий (рис. 15.5). На мой взгляд, это одна из самых впе-
чатляющих сцен в фильме.

Путешествие через червоточину

10  апреля 2014  года, когда уже шла послесъемочная обработка 
фильма, мне позвонил Крис. У него возникли сложности со сценой 
полета «Эндюранс» через червоточину, и ему срочно нужен был со-
вет. Я приехал в «Синкопи», и Крис показал мне, в чем проблема.

Используя мои уравнения, Пол и его команда сгенерировали изо-
бражения полета через червоточину для различных значений ее 
длины и ширины линзирования. Для короткой червоточины с уме-
ренным линзированием, фигурирующей в фильме, полет оказался 
слишком быстрым и неинтересным. В случае длинной червоточи-
ны полет напоминал путешествие по вытянутому тоннелю с про-
носящимися мимо стенами — а подобное уже не раз показывали 
в других фильмах. Крис показал мне много вариантов, с различны-
ми эффектами и добавками, и мне пришлось признать, что все они 
лишены притягательной оригинальности, к которой он стремился. 
Я вернулся домой и, размышляя, лег в постель, но и наутро решение 
не пришло мне в голову.

На следующий день Крис отправился в  Лондон и  продолжил 
искать решение вместе с Полом. В конце концов им пришлось от-
казаться от  моих уравнений и,  как выразился Пол, «выбрать го-
раздо более абстрактную интерпретацию внутренностей червото-
чины» — интерпретацию, которая хоть и отталкивалась от моделей, 
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полученных на основе моих уравнений, но существенно отличалась 
от них.

Когда я увидел полет через червоточину на раннем просмотре 
фильма, мне понравилось. Хоть и  без особой научной точности, 
но  в  целом сцена соответствовала духу настоящего полета через 
червоточину, а главное — выглядела самобытно и так, что дух за-
хватывает. А какие впечатления остались у вас?

Рис. 15.5.  Червоточина, как она показана в трейлере фильма. Перед червоточиной, ближе к центру, виден «Эндю-
ранс». Фиолетовая окружность, которой я обвел червоточину, обозначает кольцо Эйнштейна, подобное кольцу 
на рис. 8.4 для невращающейся черной дыры. Первичные и вторичные изображения линзированных звезд здесь 
движутся таким же образом, как на рис. 8.4. Можете, посмотрев трейлер, проследить эти движения? (Кадр 
из «Интерстеллар», с разрешения «Уорнер Бразерс».)



158  

16

Обнаружение червоточины: 
гравитационные волны

Как люди в «Интерстеллар» могли обнаружить червоточину? 
У меня как физика есть любимая версия, о которой я сейчас 
поведаю, выйдя за рамки непосредственных событий «Ин-

терстеллар». Разумеется, эта лишь мои догадки, Кристофер Нолан 
тут ни при чем.

ЛИГО засекает всплеск гравитационных волн

В Кип-версии (позволю себе пофантазировать) за  несколько де-
сятилетий до начала событий фильма двадцатилетний Брэнд ра-
ботал заместителем у  директора проекта под названием ЛИГО 
(Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory  — Лазерно-
интерферометрическая гравитационноволновая обсерватория); 
см.  рис.  16.1. Задачей ЛИГО было отслеживать в  структуре про-
странства «рябь», которая доходит до Земли из отдаленных участ-
ков Вселенной. Эта рябь, которую называют гравитационными 
волнами, возникает, например, при столкновении черных дыр, или 
когда черная дыра разрывает на части нейтронную звезду, или в мо-
мент зарождения Вселенной, а также во многих других случаях.
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4 километра

Рис. 16.1.  Сверху: аэрофото-
снимок детектора гравитаци-
онных волн ЛИГО 
в Хэнфорде, Вашингтон. 
Снизу: центр управления 
ЛИГО, откуда отправляют 
команды детектору и следят 
за полученными сигналами

Рис. 16.2.  Последние  
120 миллисекунд (мс) гравита-
ционных колебаний, зареги-
стрированных в ЛИГО 
(График, построенный мной 
на основе моделирования 
Янбея Чена, Фукара и других 
(2011).)
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Однажды, в 2019 году, в ЛИГО зарегистрировали самый сильный 
всплеск гравитационных волн за всю историю проекта (рис. 16.2). 
Волны колебались с амплитудой, которая несколько раз нарастала 
и спадала, а  затем внезапно затихли. Этот всплеск длился лишь 
несколько секунд.

Сравнивая форму волн (рис. 16.2) с моделированием на супер-
компьютерах, профессор Брэнд и его команда сделали вывод об ис-
точнике этих колебаний.

Нейтронная звезда на орбите вокруг черной дыры

Волны исходили от нейтронной звезды, вращающейся вокруг чер-
ной дыры. Звезда весила в 1,5 раза больше Солнца, а черная дыра — 
в 4,5 раза больше Солнца, при этом дыра быстро вращалась. Образо-
ванный этим вращением пространственный вихрь захватил орбиту 
звезды, заставляя ее медленно прецессировать*. Прецессия стала мо-
дулировать волны, что привело к изменениям их амплитуды (рис. 16.2).

Волны расходились по  вселенной, унося с  собой энергию 
(рис. 16.3). По мере того как энергия звезды истощалась, звезда мед-
ленно, по спирали, приближалась к черной дыре. Когда дистанция 
между звездой и дырой сократилась до 30 километров, приливная 

*	Прецессия — явление, когда ось вращающегося тела перемещается, описы-
вая коническую поверхность. Хрестоматийный пример прецессии — по-
ведение волчка, когда он замедляется и его ось отклоняется от вертикали. 
Прим. ред.

Рис. 16.3.  Гравитационные 
волны, исходящие от черной 
дыры и звезды на ее орбите, 
вид из балка (Рисунок худож-
ника из ЛИГО по моему 
наброску.)
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гравитация дыры разорвала звезду на части. 97 процентов останков 
звезды угодило в черную дыру, а оставшиеся три процента выбро-
сило наружу с образованием струи раскаленного газа. Затем черная 
дыра притянула этот газ к себе, и он перешел в аккреционный диск.

На рис.  16.4 показан результат компьютерного моделирования 
последних миллисекунд жизни звезды. За 10 миллисекунд до конца 
черная дыра вращается вокруг оси, обозначенной красной стрел-
кой, а звезда движется по орбите вокруг вертикальной (относитель-
но рисунка) оси. За четыре миллисекунды до конца тендекс-линии 
черной дыры разрывают звезду на  части. За  две миллисекун-
ды до  конца пространственный вихрь черной дыры выбрасыва-
ет останки звезды наружу в  экваториальной плоскости. В  конце 
из останков начинает формироваться аккреционный диск.

Обнаружение червоточины

Просматривая данные, собранные ЛИГО за два последних года, про-
фессор Брэнд и его команда обнаружили очень слабые волны, исхо-
дящие от нейтронной звезды. На звезде была мини-возвышенность 

60 километров

10 миллисекунд 4 миллисекунды 2 миллисекунды

0 миллисекунд

150 километров

Рис. 16.4.  Последние милли-
секунды жизни нейтронной 
звезды (Модель Франсуа 
Фукара и коллег, 
см. black-holes.org.)
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высотой всего лишь в сантиметр и шириной в несколько киломе-
тров (предполагается, что такие возвышенности не редкость). При 
вращении звезды эта возвышенность тоже вращалась, порождая 
волны, колеблющиеся слабо, но постоянно, день за днем.

Внимательно исследуя эти волны, профессор Брэнд выяснил, от-
куда они исходят. Ответ был совершенно невероятным — источник 
волн находился где-то на орбите вокруг Сатурна! И он всегда оста-
вался вблизи Сатурна, как бы ни перемещались по своим орбитам 
Сатурн и Земля!

Нейтронная звезда около Сатурна? Невозможно! Черная дыра 
рядом с нейтронной звездой, и обе вращаются вокруг Сатурна? Бо-
лее чем невозможно! Сатурн бы давным-давно разрушился от та-
кого соседства. Кроме того, гравитация дыры и нейтронной звезды 
давно сместила бы орбиты всех планет Солнечной системы, вклю-
чая Землю. Со  смещенной орбитой Земля то приближалась  бы 
к Солнцу, то отдалялась бы от него — а мы бы все поджарились, 
замерзли и вымерли.

И все же волны определенно исходили из окрестностей Сатурна.
Профессор Брэнд видел этому лишь одно объяснение: волны идут 

из червоточины, которая вращается вокруг Сатурна. А источники 
волн — черная дыра и нейтронная звезда — находятся по другую 
сторону этой червоточины (рис. 16.5). Волны расходятся от звезды 
и от дыры, небольшая их часть попадает в червоточину, проходит 
сквозь нее, распространяется по Солнечной системе и частично до-
стигает Земли, где находится детектор гравитационных волн ЛИГО.

Об этой части киносценария

В краткой форме эта история (или предыстория) присутствовала 
в нашей с Линдой сценарной заявке к «Интерстеллар», написанной 
еще в 2006 году. Однако гравитационные волны не играли особой 
роли ни в сценарной заявке, ни в более позднем сценарии, который 

Гаргантюа

Нейтронная
звезда

Черная
дыра

Червоточина

Гравитационные
волны

Земля

Наша брана

Рис. 16.5.  Гравитационные 
волны, идущие от червото-
чины к Земле
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написал Джона и переработал Крис. И без гравитационных волн 
объем сложного для понимания материала в фильме был слишком 
велик. Поэтому, когда Крис искал способы упростить сценарий, 
гравитационные волны стояли на вылет первыми. И Крис от них 
избавился.

Лично я  тяжело переживал это решение Криса. Я  был одним 
из основателей проекта ЛИГО в 1983 году (вместе с Райнером Вай-
сом из Массачусетского технологического института и Рональдом 
Дривером из Калтеха). Я сформулировал научные позиции ЛИГО 
и два десятка лет упорно работал, помогая воплотить этот проект 
в жизнь. Сейчас проект ЛИГО близок к готовности, и уже в этом 
десятилетии ожидается первая регистрация гравитационных волн.

Но аргументы Криса были столь очевидны, что я и не вздумал 
протестовать.

Гравитационные волны и детекторы волн

А теперь, прежде чем продолжить разго-
вор об  «Интерстеллар», я  позволю себе 
удовольствие рассказать еще немного 
о гравитационных волнах.

На рис.  16.6  — художественное изобра-
жение тендекс-линий двух черных дыр, ко-
торые вращаются по  орбитам друг вокруг 
друга, против часовой стрелки, и  затем 
сталкиваются. Напоминаю, что тендекс-ли-
нии порождают приливную гравитацию (см. 
главу 4). Линии, которые исходят из  двух 
наиболее удаленных друг от  друга точек 
на поверхностях пары черных дыр, растяги-
вают все на своем пути, включая попавшую 
на рисунок подругу художницы. Линии же, 
исходящие из  области столкновения, все 
сжимают. Когда дыры вращаются одна во-
круг другой, они увлекают следом свои тен-
декс-линии, которые походят на струи воды 
из крутящейся поливалки на газоне.

Черные дыры объединяются в  одну 
большую дыру; она деформирована и вра-
щается против часовой стрелки, увлекая 
за  собой тендекс-линии. Тендекс-линии 

Рис. 16.6.  Пара черных дыр, 
которые сталкиваются, вра-
щаясь одна вокруг другой 
против часовой стрелки, и их 
тендекс-линии (Рисунок Лии 
Хэллоран.)
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выходят наружу, будто струи воды из поливалки, образуя сложный 
узор: см. рис. 16.7. Красные линии — растягивающие, синие — сжи-
мающие.

Неподвижный наблюдатель, находящийся вдали от  дыры, по-
чувствует колебания, когда через него будут проходить тендекс-
линии: растяжение, затем сжатие, затем растяжение — тендекс-ли-
нии стали гравитационной волной. Там, где в плоскости рисунка 
есть синие (сжимающие) линии, есть и  красные растягивающие 
линии, но выходящие из плоскости рисунка. А там, где на рисун-
ке линии красные (растягивающие), есть и  синие (сжимающие) 
линии, направленные от рисунка. По мере распространения волн 
деформация черной дыры постепенно уменьшается, и волны так-
же ослабевают. Когда эти волны достигают Земли, они имеют вид, 
показанный в верхней части рис. 16.8. Они растягивают в одном 
направлении и сжимают в другом. Растяжения и сжатия колеблют-
ся (от красного вправо-влево, к синему вправо-влево, к красному 
вправо-влево и т. д.) по мере того, как волны проходят через детек-
тор в нижней части рис. 16.8.

Детектор представляет собой четыре больших зеркала (40 кило-
граммов, 34 сантиметра в диаметре), которые закреплены на концах 
двух перпендикулярных труб, называемых плечами детектора. Тен-
декс-линии гравитационных волн растягивают одно плечо, сжимая 

Рис. 16.7.  Тендекс-линии вра-
щающейся деформирован-
ной черной дыры (Рисунок 
Роба Оуэна.)
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при этом второе, а затем, наоборот, сжимают первое и растягивают 
второе, и т. д. снова и снова. При периодическом изменении длины 
плеч зеркала смещаются друг относительно друга, и эти смещения 
отслеживаются с помощью лазерных лучей способом, который на-
зывается интерферометрией. Отсюда и название ЛИГО: Лазерно-
интерферометрическая гравитационноволновая обсерватория.

Сейчас ЛИГО — интернациональный проект, в котором участву-
ет 900 ученых из разных стран, со штабом, расположенным в Калте-
хе. Проектом сейчас руководят Дэвид Рейтце (директор), Альберт 
Лазарини (замдиректора) и Габриэла Гонсалес (официальный пред-
ставитель). Учитывая величину потенциальной выгоды от лучшего 
понимания Вселенной, ЛИГО финансируется в основном за счет 
налогоплательщиков США, через национальный научный фонд.

Гравитационные детекторы ЛИГО расположены в  Хэнфорде, 
штат Вашингтон, и Ливингстоне, штат Луизиана; также в планах 
создание третьего детектора в Индии. Ученые из Италии, Франции 
и  Нидерландов построили интерферометр такого  же типа около 
Пизы, а японские физики строят интерферометр в горном тонне-
ле. Все эти детекторы будут работать скоординированно, образуя 
всемирную сеть по исследованию Вселенной с помощью гравита-
ционных волн.

Рис. 16.8.  Гравитационные 
волны, проходящие через 
детектор ЛИГО
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Я был наставником многих ученых, работающих в  ЛИГО, 
но  в  2000 году занялся другими областями науки. Однако я  ак-
тивно слежу за тем, как ЛИГО и ее международные партнеры под-
ходят все ближе к  получению первых данных о  гравитационных  
волнах.

Искривленная сторона Вселенной

«Интерстеллар»  — это остросюжетная кинокартина, где люди 
встречаются с черными дырами, червоточинами, сингулярностя-
ми, гравитационными аномалиями и измерениями высшего поряд-
ка. Все эти объекты и явления напрямую связаны с искривлениями 
пространства и времени. Поэтому я и называю их «искривленной 
стороной Вселенной».

У человечества до сих пор очень мало экспериментальных и на-
блюдательных данных с искривленной стороны Вселенной. Вот по-
чему мы столько внимания отдаем гравитационным волнам: они 
состоят из искривленного пространства и предоставляют наиболее 
доступный для нас способ исследовать искривленную сторону.

Представьте, что вам приходилось видеть океан, только когда он 
спокоен. Вы бы знать не знали о течениях, водоворотах и штормо-
вых волнах.

Это напоминает наши сегодняшние знания об  искривлении 
пространства и  времени. Мы почти ничего не  знаем о  том, как 
искривленное пространство и искривленное время ведут себя «в 
шторм» — когда форма пространства бурно колеблется и когда ко-
леблется скорость течения времени. И, по-моему, это необыкновен-
но манящий рубеж знаний. Джон Уилер, ученый-затейник, с кото-
рым мы уже встречались в предыдущих главах, придумал для этих 
изменений термин «геометродинамика».

В начале шестидесятых, когда я был учеником Уилера, он убедил 
меня и других студентов заняться изучением геометродинамики 
в  рамках наших исследовательских проектов. Мы попытались, 
но это начинание с треском провалилось. Мы недостаточно хоро-
шо знали, как решать уравнения Эйнштейна, чтобы строить на их 
основе прогнозы, и у нас не было возможности наблюдать явления 
геометродинамики в астрономической Вселенной.

Бóльшую часть жизни в науке я посвятил тому, чтобы изменить 
такое положение вещей. В частности, стал одним из организаторов 
ЛИГО, цель которой — наблюдение геометродинамических явлений 
в далеких областях Вселенной. В 2000 году, отойдя от работы в ЛИГО, 
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я стал соорганизатором исследовательской группы при Калтехе, за-
нимающейся моделированием геометродинамики на суперкомпьюте-
рах методом численного решения уравнений теории относительности. 
Мы назвали этот проект SXS (Simulating eXtreme Spacetimes — «Моде-
лирование крайностей пространства — времени»). Эта работа ведется 
совместно с исследовательской группой Саула Теукольского из Кор-
нелльского университета и другими учеными.

Особый интерес в  области геометродинамики представляет 
столкновение двух черных дыр. Когда дыры сталкиваются, они 
вовлекают пространство и  время в  бурные циркуляции. Опыт 
SXS уже позволяет дать предсказания теории относительно-
сти на  этот счет: см.  рис.  16.9. Всего через несколько лет ЛИГО 
и  ее партнеры приступят к  наблюдению гравитационных волн 
от столкнувшихся черных дыр, и вот тогда можно будет проверить 
наши прогнозы. Сейчас прекрасная пора для изучения геометро- 
динамики!

Рис. 16.9.  Момент столкнове-
ния двух черных дыр. Модель 
для одинаковых невращаю-
щихся черных дыр. Сверху: 
орбиты и тени дыр, вид 
из нашей Вселенной. Посере-
дине: искривленное про-
странство и время, вид 
из балка; стрелками показано, 
как пространство вовлекается 
в движение, а изменяющи-
мися цветами — как искрив-
ляется время. Снизу: форма 
испускаемых гравитационных 
волн (Из фильма Гаральда 
Пфайфера о работе команды 
SXS.)
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Гравитационные волны от Большого взрыва

В 1975 году Леонид Грищук, мой добрый приятель из России, сде-
лал сенсационное заявление. Он сказал, что в  момент Большого 
взрыва возникло множество гравитационных волн, причем меха-
низм их возникновения (прежде неизвестный) был таков: кванто-
вые флуктуации гравитационного поля при Большом взрыве были 
многократно усилены первоначальным расширением Вселенной 
и таким образом стали изначальными гравитационными волнами. 
Эти волны, если их удастся обнаружить, могут рассказать нам, что 
происходило в момент зарождения нашей Вселенной.

В последующие годы, по мере того как совершенствовались наши 
представления о Большом взрыве, стало очевидно, что эти изна-
чальные волны должны быть наиболее сильны на  длинах волн, 
соизмеримых с величиной видимой Вселенной, то есть на длинах 
в миллиарды световых лет. А на длинах волн, которые охватывают 
детекторы ЛИГО (сотни и тысячи километров), волны, скорее все-
го, окажутся слишком слабыми, чтобы их распознать.

В начале девяностых некоторые космологи поняли, что эти грави-
тационные волны длиной в миллиарды световых лет должны были 
оставить уникальный след в электромагнитных волнах, наполняю-
щих Вселенную, — в так называемом космическом микроволновом 

Рис. 16.9.  Аппарат BICEP2 
(построен командой Джеми 
Бока), с помощью которого 
был обнаружен след изна-
чальных гравитационных 
волн. Аппарат, находящийся 
на Северном полюсе, показан 
здесь во время сумерек, кото-
рые бывают там лишь дважды 
в год. Он окружен щитами, 
экранирующими аппарат 
от излучения окружающего 
ледяного покрова. В правом 
верхнем углу показан обнару-
женный в реликтовом излуче-
нии след — поляризационный 
узор. Линии электрического 
поля направлены вдоль корот-
ких светлых штрихов
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фоне, или реликтовом излучении. Это положило начало поискам 
святого Грааля. Ведь если обнаружить этот след и вывести из него 
свойства изначальных гравитационных волн, можно узнать, как за-
рождалась Вселенная.

В марте 2014 года, когда я писал эту книгу, команда Джеми Бока*, 
космолога из Калтеха, кабинет которого находится рядом с моим, 
наконец обнаружила этот след в реликтовом излучении** (рис. 16.10).

Это совершенно потрясающее открытие, но  есть один спор-
ный момент: след, найденный командой Джеми, мог быть вызван 
не гравитационными волнами, а чем-то еще. Во время подготовки 
этой книги к  печати ведется напряженная работа по  выяснению 
этого момента.

Если действительно найден след гравитационных волн, возник-
ших при Большом взрыве, значит, произошло космологическое 
открытие такого уровня, какие случаются, быть может, раз в пол-
века. Оно дает шанс прикоснуться к событиям, которые происхо-
дили спустя триллионную от триллионной от триллионной доли 
секунды после рождения Вселенной. Оно подтверждает теории, 
гласящие, что расширение Вселенной в тот миг было чрезвычайно 
быстрым, на сленге космологов — инфляционно быстрым. Оно воз-
вещает наступление новой эры в космологии.

Итак, потешив мою страсть к  гравитационным волнам, разо-
бравшись, как с их помощью можно было обнаружить червоточину 
в фильме, а также изучив свойства червоточин, особенно черво-
точины в  «Интерстеллар», мы готовы к  путешествию на  другую 
сторону этой червоточины. К путешествию, где мы познакомимся 
с планетой Миллер, планетой Манн и космолетом «Эндюранс».

*	Если перечислять всех руководителей исследовательской команды, то это 
сам Джеми, его тогдашние постдокторанты Джон Ковач (сейчас в Гарварде) 
и Чао-Лин Куо (сейчас в Стэнфорде), а также Клем Прайк (сейчас в Универ-
ситете Миннесоты). Прим. автора.

**	 Как было сказано в примечании к главе 1, результаты этих эксперимен-
тов до  сих пор не  окончательно приняты научным сообществом. Прим. 
науч. ред.
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Расстояние 
от Гаргантюа

«Эндюранс»
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планета Миллер

первая планета, на  которую высаживаются Купер и  его 
команда, — это Миллер. ее наиболее впечатляющие осо-
бенности — сильное замедление времени, гигантские вол-

ны и  мощнейшая приливная гравитация. Эти три особенности 
связаны между собой и проистекают из близости планеты 
к Гаргантюа.

орбита планеты

по Кип-версии, планета Миллер расположена 
в области, помеченной на рис. 17.1 синим кольцом, 
очень близко к горизонту Гаргантюа (см. главы 6 и 7).

искривленное пространство здесь имеет форму по-
верхности цилиндра. на рисунке поперечные сечения ци-
линдра — это окружности, длина которых не меняется вне 
зависимости от расстояния до Гаргантюа. на самом деле, 
если вернуть опущенное измерение, эти поперечные сече-
ния — сфероиды, тоже одинакового размера.

Так чем  же это положение на  цилиндре отличается 
от других? Что в нем особенного?

Рис. 17.1. Искривленное про-
странство вблизи Гаргантюа, 
вид из балка, одно простран-
ственное измерение опу-
щено. Также показана орбита 
планеты Миллер и орбита 
«Эндюранс», ожидающего 
возвращения десанта
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Ключ к ответу — искривление времени, ко-
торое на рис. 17.1 не показано. Вблизи Гарган-
тюа время замедляется, и это замедление уси-
ливается по  мере приближения к  горизонту 
событий Гаргантюа. Следовательно, согласно 
эйнштейновскому закону искривления вре-
мени (см. главу 4), при приближении к гори-
зонту гравитация становится сверхсильной. 
На  рис.  17.2 красная кривая, обозначающая 
силу гравитационного поля, около горизонта 
резко уходит вверх. Центробежная сила, кото-
рую испытывает планета (синяя кривая), из-
меняется более плавно. В  результате кривые 
пересекаются в двух точках — положения, где 
центробежная сила и  сила гравитационного 
притяжения, действующие на  вращающуюся 

вокруг Гаргантюа планету, уравновешены.
Во внутренней точке равновесия орбита планеты нестабильна: 

если планета чуть-чуть сместится в сторону от Гаргантюа (напри-
мер, под воздействием гравитации пролетающей мимо кометы), 
центробежная сила возобладает и  вытолкнет планету наружу. 
Если же она сместится к Гаргантюа, возобладает сила гравитации, 
и планета начнет падать к черной дыре. Это означает, что во вну-
тренней точке равновесия планета Миллер долго не продержится.

Внешняя точка равновесия, напротив, стабильна: если планета 
Миллер, находясь там, сместится от Гаргантюа, сила гравитации 
«перевесит» и  подтянет ее обратно. Если  же планета сместится 
к  Гаргантюа, «перевесит» центробежная сила и  вернет планету 
на место. Поэтому планета Миллер, согласно Кип-версии, распола-
гается именно в этой точке*.

*	Центробежная сила зависит от  углового момента планеты; он являет-
ся мерой ее орбитальной скорости и  не  меняется вдоль всей ее орбиты  
(см. главу 10). Изображая на  рис.  17.2 зависимость силы от  расстояния 
до  Гарантюа, я  считаю угловой момент планеты Миллер постоянным. 
Если бы он был чуть меньше взятого значения, величина центробежной 
силы тоже была бы повсюду меньше, две кривые на рис. 17.2 не пересека-
лись бы и при отсутствии точек равновесия планета упала бы в черную 
дыру. Поэтому положение планеты Миллер на рис. 17.1 и 17.2 — ближайшее 
к Гаргантюа из стабильных; я выбрал его, чтобы получить максимально 
возможное замедление времени. Другие подробности см. в приложении 
«Некоторые технические примечания» в конце книги. Прим. автора.

Внешняя точка 
          равновесия

Внутренняя точка равновесия

Расстояние от Гаргантюа

Си
ла

Гравитация

Центробежная

сила

Гравитация

Горизонт

Рис. 17.2.  Гравитационные 
и центробежные силы, дей-
ствующие на планету Миллер
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Замедление времени и приливная гравитация

Орбита планеты Миллер — самая близкая к черной дыре 
из всех стабильных круговых орбит вокруг Гаргантюа. Таким 
образом, это орбита с максимальным замедлением времени. 
На семь земных лет приходится один час на планете Мил-
лер — время там течет в 60 000 раз медленнее, чем на Зем-
ле! Именно это и нужно было Кристоферу Нолану.

Однако такая близость к Гаргантюа означает, что на пла-
нету Миллер действуют чудовищные силы приливной гра-
витации Гаргантюа. Настолько чудовищные, что они почти 
разрывают планету на части (см. главу 6). Почти, но не со-
всем. Вместо этого они просто деформируют планету, и де-
формируют значительно (рис. 17.3), так, что она сильно вытяги-
вается в направлениях к черной дыре и от нее.

Если бы планета Миллер смещалась относительно радиального на-
правления к Гаргантюа (то есть не была повернута к дыре все 
время одной и той же стороной), то и приливные силы 
смещались бы относительно планеты. Сначала пла-
нета сминалась бы с запада и востока и растяги-
валась от севера к югу. Затем, через четверть 
оборота (относительно радиального направ-
ления к Гаргантюа), сминалась бы с севера 
и юга и растягивалась от запада к востоку. 
Эти сжатия и растяжения были бы про-
сто огромны по сравнению с прочностью 
мантии планеты (ее твердых наружных 
слоев). Мантия была бы стерта в пыль, 
а затем возникший от трения жар раска-
лил бы планету докрасна. Но Миллер вы-
глядит вовсе не так! Вывод ясен: в Кип-вер-
сии планета всегда развернута к Гаргантюа 
одной и той же стороной (рис. 17.4), или почти 
одной и той же (мы обсудим это после).

Пространственный вихрь

Законы Эйнштейна утверждают, что если смотреть издалека, на-
пример с планеты Манн, планета Миллер будет двигаться вокруг 
Гаргантюа по орбите длиной в миллиард километров, делая один 

Рис. 17.3.  Приливная дефор-
мация планеты Миллер

Рис. 17.4.  Орбитальное дви-
жение и вращение планеты 
Миллер относительно отда-
ленных звезд. Красная точка 
на поверхности планеты 
и приливная выпуклость все-
гда направлены к Гаргантюа
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оборот в течение 1,7 часа. Это приблизительно половина скорости 
света! Экипаж «Рейнджера», замеряя орбитальный период, из-за 
замедления времени получает в 60 000 раз меньшее значение — де-
сятую долю секунды. Десять оборотов вокруг Гаргантюа за одну се-
кунду — вот это скорость! Так что же, планета летит быстрее света? 
Нет, это не так. Дело тут в пространственном вихре, порожденном 
быстрым вращением Гаргантюа. Относительно завихряющегося 
пространства вблизи планеты и времени, измеренного там же, ско-
рость движения планеты меньше световой, и только это имеет зна-
чение в плане запрета на сверхсветовую скорость.

Поскольку планета (в Кип-версии) всегда повернута к Гаргантюа 
одной и той же стороной (рис. 17.4), она должна вращаться вокруг 
своей оси с той же частотой, что и кружится по орбите, — десять 
оборотов в секунду. Как она может вращаться столь быстро? Неуж-
то центробежные силы не разорвут ее на части? Нет, не разорвут — 
и  снова благодаря пространственному вихрю. Планета не  почув-
ствует разрушительных центробежных сил, если будет вращаться 
в точности с той же скоростью, с которой вблизи нее завихряется 
пространство. А почти так оно и есть. Поэтому центробежные силы, 
возникающие при вращении планеты, в действительности слабы. 
Но если бы планета, напротив, не вращалась относительно отдален-
ных звезд, она бы вращалась с частотой десять оборотов в секунду 
относительно пространственного вихря и была бы разорвана цен-
тробежными силами. Странная штука эта относительность.

Гигантские волны на планете Миллер

Откуда могли появиться две гигантские — в 1,2 километра выши-
ной — волны, которые норовят захлестнуть «Рейнджер» на планете 
Миллер (рис. 17.5)?

Некоторое время я ломал голову, производил расчеты и в конце 
концов нашел два возможных объяснения. Оба варианта требуют, 
чтобы планета не была четко направлена на Гаргантюа. Вместо это-
го она должна раскачиваться (относительно радиального направ-
ления к дыре) туда-сюда в небольших пределах — от положения 
на рис. 17.6 слева до положения на рис. 17.6 справа.

Такое раскачивание вполне естественно, в чем можно убедиться, 
рассмотрев, как влияет на планету приливная гравитация Гаргантюа.

На рис. 17.6 приливная гравитация изображена в виде тендекс-
линий (см. главу 4). Вне зависимости от  того, в  какую сторону 
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отклонилась планета (левая или правая половина рис. 17.6), синие 
сжимающие тендекс-линии Гаргантюа сдавливают ее «с боков», 
возвращая к «нормальной» ориентации: «нижним концом» к Гар-
гантюа, «верхним» — от нее (рис. 17.3). Кроме того, красные рас-
тягивающие тендекс-линии Гаргантюа тянут «нижний конец» пла-
неты к черной дыре, а «верхний» — от нее. Это также возвращает 
планету к ее «нормальной» ориентации.

К ГаргантюаК Гаргантюа

Рис. 17.5. Гигантская волна 
обрушивается на «Рейнджер» 
(Кадр из «Интерстеллар», 
с разрешения «Уорнер 
Бразерс».)

Рис. 17.6. Раскачивание пла-
неты Миллер под воздей-
ствием приливной 
гравитации Гаргантюа, 
а именно ее растягивающих 
(красных) и сжимающих 
(синих) тендекс-линий
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В итоге планета будет раскачиваться туда-обратно (если откло-
нения достаточно малы, чтобы не  вызвать разрушение мантии). 
Когда я рассчитал период этого раскачивания, у меня получился 
замечательный результат — примерно час. Это соответствует на-
блюдаемому в фильме времени затишья между исполинскими ва-
лами воды, времени, которое Крис выбрал, ничего не зная о моих 
интерпретациях и расчетах.

Итак, первое объяснение гигантских волн в Кип-версии: раска-
чиваясь под влиянием приливной гравитации Гаргантюа, планета 
«расплескивает» воды своих океанов.

Похожее явление, называемое «бора», наблюдается на  Земле 
в устьях некоторых рек. Когда во время прилива уровень океана 
поднимается, водяной вал устремляется вверх по реке; обычно он 
невелик, но в редких случаях бывает довольно внушителен. Пример 
этого явления показан на рис. 17.7 (сверху): приливный бора на реке 
Цяньтан в Ханчжоу, Китай, август 2010 года. Хоть этот бора и вы-
глядит впечатляюще, он крайне невелик по сравнению с волнами 
высотой 1,2 километра. Потому что и приливная гравитация Луны, 
вызвавшая этот бора, очень слаба по сравнению с мощнейшей при-
ливной гравитацией Гаргантюа!

Мой второй вариант объяснения — цунами. Раскачивая планету 
Миллер, приливные силы Гаргантюа хоть и не стирают кору плане-
ты в пыль, но деформируют ее то так, то эдак с периодом в час, и эти 
деформации могут запросто вызвать сильнейшие землетрясения… 
Хм… Думаю, правильнее их называть «миллеротрясения». Так вот, 
миллеротрясения могут порождать в  океанах планеты цунами, 
сила которых значительно превышает любое земное цунами, на-
пример то, которое обрушилось на японский город Мияко 11 марта 
2011 года (рис. 17.7, снизу).

Прошлое планеты Миллер

Интересно порассуждать о прошлом и будущем планеты Миллер*. По-
пробуйте сделать это, призвав на помощь все свои познания в физи-
ке, а также информацию из книг и интернета. Предупреждаю, задача 
не из легких! Вот некоторые вопросы, над которыми стоит подумать.

*	Некоторые ученые высказывали предположение, что планета Миллер, 
находись она еще чуть ближе в горизонту событий Гаргантюа (за так на-
зываемым пределом Роша), состояла бы из неких частиц, сохранившихся 
с ранних стадий развития Вселенной. Прим. науч. ред.
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Насколько стара планета Миллер? Если принять в  качестве 
крайней гипотезы, что она возникла на  своей нынешней орбите, 
когда ее галактика была еще совсем юной (около 12 миллиардов лет 
назад), и что скорость вращения Гаргантюа с тех пор не менялась, 
оставаясь такой же высокой, то возраст планеты равен 12 милли-
ардам лет, поделенным на 60 000 (замедление времени на планете): 
итого 200 000 лет. Это крайне мало по меркам геологических про-
цессов на Земле. Может ли планета Миллер быть столь молодой 
и выглядеть при этом так, как в фильме? Могли ли за это время об-
разоваться океаны и насыщенная кислородом атмосфера? Если нет, 

Рис. 17.7.  Сверху: приливный 
бора на реке Цяньтан, Китай. 
Снизу: цунами в городе 
Мияко, Япония



180     Инт е р ст е л л а р .  Н а у к а  з а  к а д р о м

тогда как могла планета сформироваться где-нибудь в другом 
месте, а  затем переместиться на  орбиту, столь близкую 

к Гаргантюа?
Сколь долго будет планета раскачиваться, прежде 

чем силы трения внутри нее преобразуют всю энер-
гию раскачивания в тепло? И как давно она уже рас-
качивается? Если сильно меньше, чем 200 000 лет, 
то, возможно, что-то заставило ее начать раскачи-
ваться. Что бы это могло быть?

Когда силы трения преобразовывают энергию 
раскачивания в тепло, насколько это разогревает не-

дра планеты? Достаточно ли сильно, чтобы возникли 
вулканы и брызнула лава?
Ио, одна из лун Юпитера, вращающаяся по ближайшей 

(по сравнению с другими крупными спутниками) к Юпитеру 
орбите, не раскачивается. Зато она то приближается к Юпитеру, то 
отдаляется от него, двигаясь по эллиптической орбите, из-за чего 
действие на Ио приливной гравитации то усиливается, то ослабе-
вает, то снова усиливается — примерно такие же перепады прилив-
ной гравитации Гаргантюа испытывает Миллер. В результате Ио 
разогревается достаточно, чтобы на ней возникали колоссальные 
вулканы и били фонтаны лавы (рис. 17.8).

Вид Гаргантюа с планеты Миллер

Когда в фильме «Рейнджер» приближается к планете Миллер, мы ви-
дим в небе Гаргантюа, которая занимает 10 градусов обзора (в 20 раз  
больше, чем Луна, если смотреть на нее с Земли!) и окружена ярким 
аккреционным диском (рис. 17.9). Как бы впечатляюще это ни выгля-
дело, в фильме угловой размер Гаргантюа сильно уменьшен по срав-
нению с тем, каким он должен был бы быть на самом деле.

Если планета Миллер, в согласии с Кип-версией, действитель-
но находится достаточно близко к  Гаргантюа, чтобы замедление 
времени на ней было столь велико, то планета должна находиться 
у самого подножия цилиндрической области искривленного про-
странства Гаргантюа (рис. 17.1). Тогда, весьма вероятно, если вы на-
правите взгляд, так сказать, в сторону нижней части цилиндра, то 
увидите Гаргантюа, а если в сторону верхней, то увидите внешнюю 
Вселенную. Значит, Гаргантюа занимает примерно половину неба 
над планетой (180 градусов), а внешняя Вселенная — другую поло-
вину. Именно так велят законы теории относительности.

Рис. 17.8.  На фотографии Ио, 
сделанной с космического 
аппарата «Галилео», видны 
многочисленные вулканы 
и потоки лавы. На врезке: 
фонтан лавы высотой  
в 50 километров



1 7.  П л а н е т а  М и л л е р      181

Кроме того, очевидно, что если планета Миллер находится 
на минимальном от Гаргантюа расстоянии, где она может оставать-
ся в стабильном состоянии, не падая к дыре, то аккреционный диск 
должен располагаться снаружи орбиты планеты. Таким образом, 
на  подлете к  планете астронавты должны наблюдать огромный 
диск сверху, над собой, и огромную тень черной дыры внизу, под 
собой. Опять же таковы прогнозы теории относительности.

Если  бы Крис последовал этим требованиям эйнштейновских 
законов, он испортил бы фильм. Будь эта сцена столь грандиозна, 
кульминация (когда Купер падает к Гаргантюа) поблекла бы на ее 
фоне. Поэтому Крис сознательно допустил художественную воль-
ность, сделав Гаргантюа и ее диск «всего лишь» в 20 раз больше, чем 
Луна при взгляде с Земли.

Хоть я и приверженец научной точности в фантастике, но не могу 
винить Криса за это решение. Решай я, то сделал бы точно так же, 
и вы сказали бы мне за это спасибо.

Рис. 17.9.  Гаргантюа, 
частично скрытая планетой 
Миллер; на переднем 
плане — «Рейнджер», идущий 
на снижение (Кадр из «Интер-
стеллар», с разрешения «Уор-
нер Бразерс».)
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Вибрации Гаргантюа

Пока Купер и Амелия Брэнд находятся на планете Миллер, 
Ромилли остается на «Эндюранс» и изучает черную дыру 
Гаргантюа. Он надеется, что точные данные позволят ему 

больше узнать о гравитационных аномалиях. Но более всего (как 
мне кажется) он надеется, что квантовые данные из сингулярности 
Гаргантюа (см. главу 26) просочатся через горизонт событий наружу 
и подскажут, как управлять гравитационными аномалиями (или, 
выражаясь емким языком Ромилли, как «решить гравитацию»).

Когда Амелия Брэнд возвращается с планеты Миллер, Ромилли го-
ворит ей: «Я изучил черную дыру как мог, но не могу ничего сообщить 
твоему отцу. Мы принимаем сигналы, но назад они не проходят».

Что же изучал Ромилли? Он не уточняет, но я думаю, что он бы 
сосредоточился на  вибрациях Гаргантюа, и  предлагаю вам свою 
экстраполяцию событий.

Колебания черных дыр

В 1971 году Билл Пресс, мой студент в Калтехе, обнаружил, что чер-
ные дыры могут вибрировать на особых резонансных частотах, по-
добно тому как это происходит со скрипичной струной.
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Если правильно ущипнуть струну, она издаст чистый тон — зву-
ковую волну определенной частоты без каких-либо примесей. Если 
ущипнуть струну чуть по-другому, она издаст тот же чистый тон 
плюс более высокие обертоны. Иными словами, если струна пра-
вильно зажата и палец неподвижен, ее колебания дают звук, состоя-
щий из дискретного набора частот — резонансных частот струны.

То же верно и для бокала, если провести пальцем по его краю, 
и для колокольчика, если ударить по нему молоточком. А также, как 
обнаружил Пресс, для черной дыры, если в ее недра упадет какой-ли-
бо объект. Год спустя еще один мой студент, Саул Теукольский, с по-
мощью законов теории относительности вывел математическое опи-
сание резонансных колебаний для вращающейся черной дыры (вот 
главное преимущество преподавания в Калтехе — у нас не студенты, 
а  гении!). Применяя уравнения Теукольского, мы, физики, можем 
вычислить резонансные частоты черной дыры, однако если дыра 
вращается очень быстро (как Гаргантюа), решение сильно усложня-
ется. Усложняется настолько, что это удалось сделать лишь спустя 
50 лет — команде ученых, ведущие роли в которой играли Хуан Янг 
и Аарон Циммерман, как можно догадаться, студенты Калтеха.

В сентябре 2013 года Ричи Кремер, реквизитор «Интерстеллар», 
попросил у меня данные наблюдений, которые Ромилли мог бы по-
казать Амелии Брэнд. Разумеется, я обратился за помощью к луч-
шим мировым специалистам — Янгу и Циммерману. Они быстро 
составили таблицы с  расчетными значениями частот резонанс-
ных колебаний Гаргантюа и скоростей их затухания (возникающе-
го из-за передачи энергии гравитационным волнам). К этому они 
добавили результаты вымышленных наблюдений, примерно со-
ответствующие расчетам, а я — изображения горизонта событий 
Гаргантюа (или скорее края ее тени), смоделированные командой 
по созданию визуальных эффектов Double Negative. И данные на-
блюдений Ромилли были готовы.

Когда Кристофер Нолан снимал сцену, где Ромилли обсуждает 
свои исследования с Амелией Брэнд, получилось, что Ромилли так 
и не показал ей данные наблюдений. Они лежали рядом на столе, 
но Ромилли не взял их в руки. Однако в Кип-версии эти данные 
играют ключевую роль.

Резонансные колебания Гаргантюа

На рис. 18.1 — первая страница данных, собранных Ромилли. Каж-
дая строчка чисел на этой странице относится к одной из резонанс-
ных частот колебаний Гаргантюа.
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В первой колонке указаны коды формы колебаний Гаргантюа, 
а картинка внизу — кадр из отснятого Ромилли видеоматериала, 
подтверждающего (в Кип-версии) прогнозы. Во второй колонке — 
частота колебаний, а в третьей — скорость их затухания в соответ-
ствии с уравнениями Теукольского*. В четвертой и пятой колонках 
указана разница между теоретическими прогнозами и практиче-
скими наблюдениями.

В моей экстраполяции Ромилли находит несколько аномалий — 
серьезных расхождений между теорией и практикой. Эти расхожде-
ния он выделяет в таблице красным шрифтом. На первой странице 
(рис. 18.1) всего одна аномалия, но расхождение весьма серьезное — 
оно в 39 раз превышает погрешность измерений!

Эти аномалии, считает в  Кип-версии Ромилли, могут приго-
диться, чтобы «решить гравитацию» (понять, как использовать 
аномалии). Он хотел бы передать свои находки профессору Брэнду 
на Землю, но, на горе Ромилли, обратная связь недоступна.

Не может он также заглянуть внутрь Гаргантюа, чтобы извлечь 
важные квантовые данные из ее сингулярности (см. главу 26).

А еще Ромилли не знает, содержат ли обнаруженные им анома-
лии часть этих квантовых данных или нет. Быть может, благодаря 
столь быстрому вращению дыры какие-то квантовые данные про-
сочились наружу, за горизонт, чем, собственно, и вызваны анома-
лии. Вот если бы Ромилли мог переслать данные наблюдений про-
фессору Брэнду, тот, возможно, сумел бы в этом разобраться.

Позже (в главах 24–26) я расскажу гораздо больше о гравитаци-
онных аномалиях, а также о квантовых данных из недр Гаргантюа, 
благодаря которым эти аномалии можно укротить. А  пока про-
должим исследовать окрестности Гаргантюа и обратим внимание 
на еще одну планету, планету Манн.

*	Значения резонансных частот в  таблице представлены в  непривычных 
для нас единицах измерения. Чтобы преобразовать в более понятный вид, 
их надо умножить на скорость света в кубе и поделить на 2πGM, где π = 
3,14159…, G — гравитационная постоянная Ньютона, а M — масса Гарган-
тюа. Этот коэффициент преобразования приблизительно равен одному 
колебанию в час, поэтому значение первой предсказанной частоты в табли-
це — примерно 0,67 колебания в час. Для скорости затухания используется 
тот же самый коэффициент. Прим. автора.
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Рис. 18.1.  Первая страница 
данных, подготовленных 
Янгом и Циммерманом, 
чтобы Ромилли показал их 
Амелии Брэнд (Реквизит для 
съемок «Интерстеллар», с раз-
решения «Уорнер Бразерс».)
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Планета Манн

Выяснив, что планета Миллер не  подходит для заселения 
людьми, Купер и  его команда отправляются на  планету 
Манн.

Орбита планеты и отсутствие солнца

Я определил подходящую для планеты Манн орбиту, руководству-
ясь двумя киноэпизодами.

Во-первых, Дойл говорит, что путешествие к планете Манн зай-
мет месяцы. Отсюда вывод: когда «Эндюранс» прибывает к планете 
Манн, она должна находиться вдалеке от Гаргантюа, из ближайших 
окрестностей которой начался перелет.  Во-вторых, практически 
сразу после того, как «Эндюранс» взрывается на  орбите вокруг 
планеты Манн, экипаж обнаруживает, что «Эндюранс» затягива-
ет к горизонту Гаргантюа. Отсюда вывод номер два: когда экипаж 
покидает планету Манн, она должна находиться вблизи Гаргантюа.

Чтобы выполнить оба условия, орбита планеты Манн должна 
быть сильно вытянутой. А чтобы планета, проходя вблизи Гарган-
тюа, не угодила в аккреционный диск, ее орбита должна проходить 
как можно выше или ниже экваториальной плоскости Гаргантюа, 
где этот диск располагается.
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Исходя из  этого орбита должна выглядеть примерно так, как 
показано на рис. 19.1, но отходить от Гаргантюа гораздо дальше — 
на  600 или больше радиусов дыры*. Напоминает орбиту кометы 
Галлея в Солнечной системе (рис. 7.5): подойдя к Гаргантюа, пла-
нета огибает ее и снова улетает прочь. Пространственный вихрь 
вблизи Гаргантюа заставляет планету облетать вокруг дыры один 
или два раза при каждом сближении, а также вызывает прецессию 
под больши`м углом, как показано на рисунке.

Планету Манн в ее перемещениях к черной дыре и от нее не мо-
жет сопровождать солнце, поскольку вблизи Гаргантюа огромные 
приливные силы развели  бы планету и  солнце врозь, отправив 
их дальше по  совершенно разным орбитам. Поэтому обогревать 
и  освещать планету Манн, как и  планету Миллер, может только 
слабый аккреционный диск Гаргантюа.

*	Когда в фильме «Эндюранс» находится на орбите вокруг планеты Манн, 
мы видим, что Гаргантюа занимает около 0,9 градуса обзора — приблизи-
тельно вдвое больше, чем Луна, если смотреть на нее с Земли. Согласно 
моим расчетам, это значит, что планета Манн удалена от Гаргантюа при-
мерно на  600  радиусов черной дыры. Тогда время, необходимое, чтобы 
планета приблизилась к Гаргантюа, составит не менее 40 дней — это го-
раздо дольше, чем, судя по всему, находится на планете или рядом с ней 
экипаж, но  вполне подходит как время полета до  планеты; см.  главу 7.  
Прим. автора.

Рис. 19.1.  Возможная орбита 
планеты Манн, вычисленная 
с помощью крайне дружелюб-
ной интернет-программы, напи-
санной Дэвидом Сароффом,  
см. demonstrations.wolfram.com/ 
3DKerrBlackHoleOrbits
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Путь к планете Манн

Путь «Эндюранс» к планете Манн начинается рядом с Гаргантюа 
и заканчивается вдали от нее. Такой перелет требует — в Кип-вер-
сии — двух гравитационных пращей (см. главу 7), одной в начале 
и другой — в конце.

В начале этого пути есть двойная проблема. Во-первых, находясь 
на орбите ожидания возле Гаргантюа, «Эндюранс» движется со ско-
ростью втрое меньшей, чем световая (c/3), в неподходящем направ-
лении  — по  круговой орбите вокруг Гаргантюа; движение нужно 
изменить на радиальное, от черной дыры. Во-вторых, скорость «Эн-
дюранс» слишком мала  — гравитационное притяжение Гаргантюа 
настолько сильное, что если «Эндюранс» ляжет на радиальную тра-
екторию, не меняя скорости (c/3), Гаргантюа будет удерживать корабль, 
позволив ему продвинуться лишь на  малую часть от  расстояния 
до планеты Манн. Чтобы преодолеть гравитацию Гаргантюа и достичь 
планеты Манн на скорости, равной скорости планеты (примерно c/20), 
первая праща должна разогнать «Эндюранс» примерно до половины 
скорости света. Для этого Куперу нужно найти черную дыру средней 
массы в подходящем месте и с подходящей скоростью.

Найти такую дыру — дело непростое, и даже если это получится, 
могут возникнуть сложности с тем, чтобы приблизиться к ней в нуж-
ный момент, когда она находится в строго определенной точке сво-
ей орбиты. Возможно, бóльшую часть пути (который займет месяцы) 
придется потратить на перелет к черной дыре средней массы, и не ис-
ключено, что придется долго ждать, пока эта дыра окажется в нуж-
ном месте. А после того как корабль наконец выполнит пращу, полет 
до планеты Манн с первоначальной скоростью около c/2 и постепен-
ным замедлением до c/20 потребует еще приблизительно 40 дней.

Во время второй пращи, вблизи планеты Манн, «Эндюранс» по-
надобится обогнуть подходящую черную дыру средней массы и пе-
рейти к плавному сближению с планетой, к сближению, которое 
не потребует больших трат ракетного топлива.

Прибытие на планету Манн: ледяные облака

В фильме «Эндюранс» остается на орбите вокруг планеты Манн, 
а Купер с командой высаживаются на планету в «Рейнджере».

Планета покрыта льдом, чего вполне можно ожидать, учитывая, 
что (в Кип-версии) бóльшую часть времени она находится вдали 
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от  Гаргантюа с  ее горячим аккреционным диском. Когда «Рейн-
джер» снижается перед посадкой на  планету, мы видим, как он 
маневрирует между облаками, но затем «Рейнджер» задевает одно 
из них (рис. 19.2), и выясняется, что облако состоит изо льда.

Основываясь на беседе с Полом Франклином, я полагаю, что эти 
облака состоят в основном из замерзшей двуокиси углерода, «су-
хого льда», и что по мере приближения планеты к аккреционно-
му диску Гаргантюа они начинают нагреваться. Нагреваясь, сухой 
лед сублимирует (испаряется), и то, что кажется облаками, может 
быть смесью сухого льда и сублимированного пара — в основном, 
по-видимому, пара. На меньших высотах, когда «Рейнджер» садит-
ся, температура выше, и лед, на который опускается «Рейнджер», 
скорее всего, состоит исключительно из воды.

Геологические данные доктора Манна

В фильме доктор Манн ищет на своей планете органику и утверж
дает, что собрал обнадеживающие данные. Обнадеживающие, 
но не более того. Он показывает данные Брэнд и Ромилли.

Данные представляют собой полевые заметки, в которых указа-
но, где был найден каждый образец, описана геологическая среда 
в месте находки и дан химический анализ образца. На результаты 
химанализа и ссылается доктор Манн, говоря о возможном нали-
чии органики.

На рис. 19.3 показана одна страница из этих заметок. Эти данные 
для фильма подготовила Эрика Суонсон, талантливый аспирант-гео-
лог из Калтеха. Эрика, подобно доктору Манну, тоже занималась по-
левыми исследованиями и химическим анализом. Правда, на Земле.

Рис. 19.2.  «Рейнджер» заде-
вает край ледяного «облака» 
на планете Манн (Кадр 
из «Интерстеллар», с разре-
шения «Уорнер Бразерс».)
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Рис. 19.3.  Сверху: Ромилли 
(актер Дэвид Гяси) и Брэнд 
(актриса Энн Хэтэуэй) обсуж
дают с доктором Манном его 
геологические данные. Снизу: 
одна страница данных, подго-
товленных для фильма Эри-
кой Суонсон: результаты 
химического анализа вымыш-
ленных камней, собранных 
на поверхности вымышлен-
ной планеты. Несколько 
образцов предположительно 
содержат следы органики, 
возможно даже — животного 
происхождения (Кадры 
из «Интерстеллар», с разре-
шения «Уорнер Бразерс».)
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Далее в фильме выясняется, что доктор Манн подделал данные. 
В  этом есть некая ирония, поскольку Эрика данные, разумеет-
ся, тоже сфабриковала. Она не проводила полевых исследований 
на планете Манн. Возможно, когда-нибудь…

В этой книге я ничего не скажу о личной трагедии доктора Ман-
на. Она не имеет отношения к точным наукам. Ее развязка — взрыв, 
серьезно повреждающий «Эндюранс». А вот конструкция «Эндю-
ранс», взрыв и его последствия — это уже наша епархия, так что 
давайте об этом и поговорим.
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«Эндюранс»

Приливная гравитация  
и конструкция «Эндюранс»

«Эндюранс» состоит из 20 модулей, 
соединенных в  кольцо, а  также 
управляющего модуля в  центре 

кольца (рис.  20.1). Два посадочных модуля 
и два «Рейнджера» пристыковываются к цен-
тральному модулю «Эндюранс».

Согласно Кип-версии, «Эндюранс» был скон-
струирован так, чтобы выдерживать серьезные 
воздействия сил приливной гравитации. Необ-
ходимая предосторожность, если собираешься 
путешествовать сквозь червоточину. Диаметр 
кольца «Эндюранс» — 64 метра — равен при-
мерно одному проценту от длины окружности 
червоточины. Сталь и другие твердые материа-
лы не годились, поскольку они ломаются или 
необратимо теряют изначальную форму, если 
подвергнуть их деформациям величиной более 
нескольких десятых долей процента. К тому же 
было неясно, что случится с  «Эндюранс» 

Рис. 20.1.  «Эндюранс», два 
«Рейнджера» и два посадоч-
ных модуля пристыкованы 
к центральному управляю-
щему модулю. «Рейнджеры» 
расположены перпендику-
лярно плоскости кольца, 
а посадочные модули — 
параллельно (Кадры 
из «Интерстеллар», с разре-
шения «Уорнер Бразерс».)
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по  другую сторону червоточины, возле Гаргантюа, так что «Эндю-
ранс» требовался гораздо больший запас прочности, чем необходим 
для преодоления приливных сил в червоточине.

Углеродное волокно можно изгибать как угодно, при этом дефор-
мация материала составит значительно меньше одного процента. 
Причина в  малой толщине волокна. Можно предположить, что 
прочность «Эндюранс» обеспечивается множеством тончайших 
углеродных волокон, натянутых по кольцу — подобно тросам, ко-
торые держат подвесной мост, изгибаясь и растягиваясь при силь-
ном ветре. Но тогда кольцо стало бы очень гибким. А оно должно 
обладать достаточной жесткостью, чтобы изгибающие кольцо силы 
приливной гравитации не столкнули друг с другом его модули.

Конструкторы (в Кип-версии) приложили немало усилий, чтобы 
«Эндюранс» был устойчив к деформациям, но при этом, подверга-
ясь воздействию приливных сил, значительно превышающих ожи-
даемые, мог деформироваться без разрушения.

Взрыв на орбите вокруг планеты Манн

Такой подход к конструированию корабля приносит свои плоды, 
когда доктор Манн невольно инициирует сильный взрыв, который 
размыкает кольцо «Эндюранс», уничтожает два модуля и еще два 
повреждает (рис. 20.2).

Взрыв заставляет кольцо вращаться с такой скоростью, что его 
модули подвергаются центробежной силе величиной в 70g (то есть 
в 70 раз больше притяжения Земли). Несмотря на это, разомкнутое 

Рис. 20.2.  Слева: взрыв 
на «Эндюранс», выше — поса-
дочный модуль, ниже — пла-
нета Манн. (Десять 
радиальных лучей света 
не имеют прямого отношения 
к взрыву, это эффект свето-
рассеивания в объективе 
камеры.) Справа: поврежден-
ный взрывом «Эндюранс» 
(Кадры из «Интерстеллар», 
с разрешения «Уорнер 
Бразерс».)
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кольцо не  продолжает ломаться, а  модули не  сталкиваются друг 
с другом. Это, в Кип-версии, результат блестящей работы искусных 
инженеров, рассчитавших конструкцию на наихудшие условия!

Кстати говоря, я  приятно поражен тем, как в  фильме показан 
взрыв. В  космосе взрывы беззвучны, поскольку там нет воздуха, 
в котором распространялись бы звуковые волны. И взрыв «Эндю-
ранс» беззвучен. Пламя от  такого взрыва должно быстро погас-
нуть, поскольку в космосе нет кислорода, который бы его подпи-
тывал. И в фильме пламя гаснет быстро. Пол Франклин рассказал 
мне, скольких усилий стоил его команде этот взрыв, ведь он был 
снят на съемочной площадке, а не нарисован на компьютере. Еще 
один пример того, как тщательно Кристофер Нолан придерживался 
научной достоверности.

Разговор об окрестностях Гаргантюа привел нас к физике планет 
(приливная деформация, цунами, приливные боры…) и далее, че-
рез колебания Гаргантюа и поиск следов органической жизни, — 
к  инженерии (конструкция «Эндюранс» и  последствия взрыва). 
Как  бы ни  любил я  эти темы  — а  я  проводил исследования или 
писал учебники по большинству из них, — не они предмет моей 
главной страсти. Моя главная страсть — это экстремальная физи-
ка, физика на границе человеческих познаний и за ними. Об этом 
я сейчас и расскажу.
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Четвертое и пятое измерения

Время как четвертое измерение

Пространство нашей Вселенной обладает тремя осями коорди-
нат: «верх — низ», «восток — запад» и «север — юг». Однако 
чтобы пообедать с подругой, придется договориться не толь-

ко о месте встречи, но и о времени. В этом смысле время — четвертая 
ось координат. Но при этом время отличается от пространственных 
измерений. Мы можем двигаться на запад или на восток — куда захо-
тим, туда и пойдем. Однако явившись к тому самому обеду, мы не мо-
жем внезапно перенестись во времени назад. Как бы мы ни старались, 
единственный путь — двигаться во времени вперед, и законы теории 
относительности гарантируют это*.

И все  же время  — это четвертое измерение нашей Вселенной. 
Сцена нашей жизни — четырехмерное пространство — время: три 
пространственных измерения и одно временнóе.

Когда мы, физики, исследуем пространство — время с помощью 
экспериментов и расчетов, выясняется, что пространство и время 
во многом схожи. Простой пример: куда бы мы ни смотрели, мы 

*	Зато законы теории относительности допускают возврат во времени «об-
ходным маневром»: улететь в космос и вернуться раньше собственного от-
лета. Я расскажу об этом подробнее в главе 30. Прим. автора.
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смотрим в прошлое, поскольку свету нужно время, чтобы дойти 
до наших глаз. Наблюдая квазар, находящийся в миллиарде свето-
вых лет от нас, мы видим, каким он был миллиард лет назад, когда 
лучи света, пришедшие в наш телескоп, только начали свой путь.

Пример посложнее: если вы относительно меня, находящегося 
на Земле, двигаетесь с большой скоростью, наши мнения по поводу 
того, синхронно ли произошли некоторые события, могут разой-
тись. Вам может показаться, что два взрыва, один на Солнце, а дру-
гой на Луне, произошли одновременно, тогда как для меня взрыв 
на Луне произошел на пять минут раньше, чем на Солнце. Для вас 
разница между взрывами — вопрос пространства, тогда как в моем 
случае придется добавить «координату» времени.

Такое смешение пространства и  времени может показаться 
сложным для понимания, но оно лежит в основе природы нашей 
Вселенной. Впрочем, в этой книге (за исключением главы 30) мы 
можем не обращать на это внимания.

Есть ли балк на свете

На иллюстрациях к  этой книге я  изображаю нашу Вселенную 
как искривленную двумерную мембрану (брану), расположенную 
в трехмерном балке (как, например, на рис. 21.1). Разумеется, в дей-
ствительности наша брана имеет три пространственных измере-
ния, а  балк  — четыре, но  мне нелегко такое изобразить, так что 
обычно я опускаю по одному измерению.

Существует  ли балк на  самом деле, 
в реальности, или это лишь плод нашего 
воображения? Вплоть до восьмидесятых 
большинство физиков, включая меня, 
считали балк вымыслом.

Но как же может он быть вымыслом? 
Разве мы не  знаем наверняка, что наше 
пространство искривлено? Неужто обмен 
радиосигналами с аппаратами «Викинг» 
не подтвердил это искривление с высокой 
точностью (см. главу 4)? Подтвердил… 
А  раз наше пространство искривлено, 
разве не должно оно прогибаться в некое 
пространство с  бóльшим количеством 
измерений — в балк?

Рис. 21.1.  Маленькая черная 
дыра, падающая по спирали 
в большую черную дыру: вид 
из балка, одно пространствен-
ное измерение опущено 
(Рисунок Дона Дэвиса 
по моему наброску.)



2 1 .  Ч е т в е р т о е  и   п я т о е  и з м е р е н и я      199

Нет, не обязательно. Вполне возможно, чтобы наша Вселенная 
искривлялась и  без участия многомерного балка. Мы, ученые, 
можем выразить искривление нашей Вселенной математически, 
не  привлекая для этого балк. Формулировать законы теории от-
носительности, которые управляют искривлением, можно без 
участия балка. В сущности, именно так почти всегда мы и посту-
паем. До восьмидесятых балк был для нас не более чем вспомога-
тельным построением. Построением, позволяющим лучше понять 
смысл наших расчетов, а также общаться на эту тему друг с другом 
и с людьми, далекими от физики. Итак, вспомогательное построе-
ние, а не явление реальности.

Но что значит «реальный балк»? И как мы можем проверить его 
реальность? У нас были бы доказательства существования балка, 
если  бы он влиял на  наши измерения. И  до  восьмидесятых мы 
не видели, каким образом это может происходить.

Но в 1984 году все изменилось, и изменилось в корне. Майкл Грин 
из Лондонского университета и Джон Шварц из Калтеха соверши-
ли революцию в  области квантовой гравитации*. Однако  — вот 
так сюрприз! — их рассуждения имели смысл лишь при условии, 
что наша Вселенная — это брана, находящаяся в балке, у которо-
го одно временнóе и девять пространственных измерений. То есть 
в балке, у которого на шесть пространственных измерений больше, 
чем у нашей браны. Согласно так называемой теории суперструн, 
которой следовали Грин и Шварц, высшие измерения балка влия-
ют на  нашу брану различными способами и,  когда человеческие 

*	См. главу 3, где вкратце рассказывается о постижении законов квантовой 
гравитации. Прим. автора.

Рис. 21.2.  Слева: Майкл Грин 
(слева) и Джон Шварц 
(справа) путешествуют авто-
стопом, Аспен, штат Коло-
радо, 1984. Справа: Майкл 
Грин (крайний слева) и Джон 
Шварц (крайний справа) 
в 2014 году получают за свое 
открытие премию по фунда-
ментальной физике размером 
в три миллиона долларов. 
На заднем плане — Юрий 
Мильнер (учредитель пре-
мии) и Марк Цукерберг 
(соучредитель социальной 
сети «Фейсбук»)
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технологии достигнут определенного уровня, эти влияния можно 
будет измерить в ходе физических экспериментов. И, возможно, это 
позволит совместить законы квантовой физики с  законами эйн-
штейновской теории относительности.

С момента суперструнной революции Грина — Шварца мы, фи-
зики, воспринимаем теорию суперструн очень серьезно и прилага-
ем много усилий к ее развитию. И, соответственно, мы всерьез вос-
принимаем идею, что балк существует и может оказывать влияние 
на нашу Вселенную.

Пятое измерение

Хоть теория суперструн и утверждает, что у балка на шесть измере-
ний больше, чем у нашей Вселенной, удобнее принять, что дополни-
тельное измерение всего одно (подробнее об этом в главе 23).

Поэтому, а  также потому, что шесть дополнительных измере-
ний — это как-то чересчур для фильма, рассчитанного на широкую 
аудиторию, в «Интерстеллар» балк обладает лишь одним дополни-
тельным измерением, а всего их выходит пять. Балк делит с нашей 
браной три ее пространственных измерения: «восток  — запад», 
«север — юг» и «верх — низ». И кроме того, он обладает четвер-
тым пространственным измерением, «туда  — обратно», которое 
простирается перпендикулярно нашей бране, над и  под ней, как 
на рис. 21.3.

Измерение «туда — обратно» играет важную роль в фильме, хотя 
профессор и другие персонажи не называют его так, говоря просто 
о «пятом измерении». «Туда — обратно» — центральное понятие 
для следующих двух глав, а также для глав 25, 29 и 30.

Our universe (brane)

Балк

Наша Вселенная (брана)

Балк

Восток – западСевер – югТу
да

 –
 о

бр
ат

но
Ту
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 –

 о
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ат
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Рис. 21.1.  Наша Вселенная как 
брана с четырьмя простран-
ственно-временными измере-
ниями, находящаяся 
в пятимерном балке. Два 
измерения — время и «верх — 
низ» — здесь опущены
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Сущности из балка

Двумерная брана и трехмерный балк

В 1844 году Эдвин Эбботт написал сатириче-
ский роман под названием «Флатландия». 
Хоть сатира на  викторианскую культуру 

в этом романе и кажется старомодной, а отношение 
к женщинам — возмутительным, само место дей-
ствия книги имеет прямое отношение к  «Интер-
стеллар», и я очень ее вам рекомендую.

Роман повествует о  приключениях сущности, 
имеющей форму квадрата и живущей в двумерной 
вселенной  — Флатландии. Квадрат посещает од-
номерную вселенную, называемую Лайнландией, 
нульмерную вселенную  — Пойнтландию, и,  что 
производит на  него особо сильное впечатление, 
трехмерную вселенную  — Спейсландию*. Кроме 
того, когда Квадрат живет во Флатландии, его посе-
щает сферическая сущность из Спейсландии.

При нашей первой встрече с  Кристофером Но-
ланом мы с  радостью обнаружили, что оба знаем 
и любим роман Эбботта.

*	Flat (англ.)  — плоский, line (англ.)  — линия, point (англ.)  — точка, space 
(англ.) — пространство. Прим. ред.

Рис. 22.1.  Обложка первого 
издания «Флатландии»
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Представьте что вы, подобно Квадрату в романе Эбботта, — дву-
мерная сущность, живущая в двумерной вселенной, напоминаю-
щей Флатландию. Ваша вселенная может быть поверхностью сто-
ла, или листком бумаги, или резиновой мембраной. В традициях 
современной физики я буду называть ее двумерной браной.

Получив хорошее образование, вы предполагаете существование 
трехмерного балка, в котором находится ваша брана, но вы в этом 
не уверены. Представьте свою радость, когда однажды вас посетит 
сфера из трехмерного балка. «Сущность из балка» — так вы мог-
ли бы ее называть.

Сначала вы не понимаете, что это сущность из балка, но понаблю-
дав за ней и хорошенько подумав, не находите иного объяснения. 
А наблюдаете вы следующее: внезапно, без предупреждения и не-
понятно откуда, на вашей бране возникает синее пятно (рис. 22.2 
сверху слева). Пятно разрастается, превращаясь в синюю окруж-
ность, диаметр которой увеличивается до максимального (рис. 22.2 
посередине слева), а затем снова сжимается в точку (рис. 22.2 снизу 
слева) и, наконец, полностью исчезает.

Вид в двумерной бране Вид из трехмерного балка

Трехмерный 
балк

Двумерная брана

Сущность 
из балка

Рис. 22.2.  Трехмерная сфера 
проходит через двумерную 
брану
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Вы верите в  принцип сохранения вещества: никакой объ-
ект не может возникнуть из пустоты, но этот — появился. Един-
ственное найденное вами объяснение показано на правой половине 
рис. 22.2. Трехмерная сущность из балка — сфера — проходит через 
вашу брану. По мере этого вы наблюдаете в своей бране ее изменяю-
щееся двумерное сечение. Сначала это сечение около «южного полю-
са» сферы, точка (рис. 22.2 сверху справа). Дойдя до экваториальной 
плоскости, оно расширяется до окружности максимального диаметра 
(рис. 22.2 посередине справа). И, наконец, у «северного полюса» оно 
опять сжимается в точку, после чего исчезает (рис. 22.2 снизу справа).

Представьте, что  бы произошло, если  бы человек (трехмерная 
сущность), живущий в трехмерном балке, прошел сквозь вашу дву-
мерную брану. Что бы вы увидели?

Четырехмерные сущности, проходящие сквозь 
трехмерную брану

Допустим, наша Вселенная, с ее тремя пространственными и одним 
временны`м измерением, действительно находится в  пятимерном 
балке (четыре пространственных измерения плюс одно 
временнóе). И допустим, есть «гиперсферические сущно-
сти», живущие в балке. Каждая такая сущность имела бы 
центр, а также поверхность, состоящую из всех равноуда-
ленных от центра точек в четырех пространственных изме-
рениях (к примеру, удаленных на 30 сантиметров). Поверх-
ность сущности из балка обладала бы тремя измерениями, 
а ее внутренний объем — четырьмя.

Пусть эта гиперсферическая сущность из балка, путеше-
ствуя по балку в направлении «туда» или «обратно», прой-
дет через нашу брану. Что мы увидим? Ответ очевиден: мы 
увидим сферические сечения гиперсферы (рис. 22.3).

Сначала из ниоткуда возникнет точка (1). Она увеличит-
ся, став трехмерной сферой (2). Сфера вырастет до мак-
симального диаметра (3), затем сожмется (4), уменьшится 
до точки (5) и исчезнет. Как вы думаете, что мы увидим, 
если четырехмерный человек из  балка пройдет сквозь 
нашу брану? Чтобы рассуждать об этом, придется снача-
ла представить себе, как четырехмерный человек — две 
ноги, туловище, две руки, голова — «должен выглядеть» 
в балке, в четырех измерениях, и на что будут похожи его 
сечения.

Вид из трехмерной браны

Рис. 22.3.  Гиперсферическая 
сущность из балка проходит 
сквозь нашу брану: вид 
из браны
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Природа сущностей из балка и их гравитация
  и  

Если сущности из балка вообще есть, то из чего они состоят? Опре-
деленно не из той же материи с атомным строением, что и мы, — 
атомы могут существовать лишь в трех пространственных измере-
ниях, а не в четырех. То же можно сказать и о субатомных частицах, 
и об электрических и магнитных полях (см. главу 2), а также о си-
лах, которые удерживают атомные ядра вместе.

Некоторые выдающиеся физики пытались понять, как ведет себя 
вещество, а также поля и силы, если наша Вселенная действитель-
но является браной в многомерном балке. Эти попытки явственно 
приводили к выводу, что все известные людям частицы, все силы 
и все поля привязаны к нашей бране. За единственным исключени-
ем — за исключением гравитации и связанных с ней искривлений 
пространства — времени.

Возможно, существуют другие виды материи, и  полей и  сил, 
которые обладают четырьмя измерениями и существуют в балке. 
Но даже если они есть, их природа нам неведома. Мы можем стро-
ить домыслы, и порой именно этим физики и занимаются. Однако 
у нас нет данных наблюдений и экспериментов, которые могли бы 
послужить нам путеводной звездой. Подобные домыслы, выражен-
ные языком формул, мы встречаем в  «Интерстеллар» на  досках 
в кабинете профессора Брэнда (см. главу 25).

Есть разумное, но лишь частично обоснованное предположение, 
гласящее, что если многомерные силы, поля и частицы существуют, 
мы никогда не сможем их почувствовать или увидеть. Когда сущ-
ность из балка пройдет сквозь нашу брану, мы не увидим, из чего 
она состоит. Сечения сущности из балка будут «прозрачны».

Но, с  другой стороны, мы зафиксируем гравитацию сущности 
и порождаемые этой гравитацией искривления пространства — вре-
мени. Например, если в моем желудке появится гиперсферическая 
сущность из  балка, обладающая достаточно сильным гравитаци-
онным притяжением, мышцы начнут сопротивляться этому при-
тяжению, влекущему их к центру сферического сечения сущности 
из балка, и у меня скрутит живот. А если сечение сущности из балка 
появится на фоне разноцветной стены, искривление пространства 
может линзировать цветные клетки, как на рис. 22.4 (сверху).

Если же сущность из балка будет вращаться, она может вовлечь 
пространство в вихревое движение, которое я смогу ощущать и ви-
деть; см. рис. 22.4 снизу.
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Сущности из балка в «Интерстеллар»

Все персонажи фильма уверены в, извините за  тавтологию, су-
ществовании сущностей из балка, хоть и редко называют их так. 
Обычно персонажи говорят о сущностях из балка: «Они» — благо-
говейно, с большой буквы. Амелия Брэнд говорит Куперу: «Кем бы 
Они ни были, похоже, что Они заботятся о нас. Червоточина позво-
ляет нам путешествовать к другим звездам, и появилась она в точ-
ности тогда, когда это нам понадобилось».

Одна из  захватывающих идей, которую Кристофер Нолан за-
ронил в умы зрителей: возможно, в действительности Они — это 
наши потомки, люди, которые в далеком будущем эволюциониро-
вали, обретя дополнительное измерение и перейдя в балк. В конце 
фильма Купер говорит ТАРСу: «Ты еще не понял, ТАРС? Они — 
это мы, и стараются помочь, так же как я старался помочь Мёрф». 
ТАРС отвечает: «Люди не  могли создать тессеракт [по которому 
перемещается Купер, см. главу 29. — К. Т.]» «Пока нет, — отвечает 
Купер, — но однажды… Не мы, но люди, эволюционировавшие, вы-
шедшие за пределы известных нам четырех измерений».

Купер, Брэнд и остальные члены экипажа «Эндюранс» никогда 
не  ощущали и  не  видели действие гравитации наших потомков 
из балка или вызванные ею искривления и завихрения простран-
ства. (Это, пожалуй, хорошая тема для продолжения фильма.) Од-
нако Купер, перемещаясь через балк в тессеракте из главы 29, дотя-
гивается до экипажа «Эндюранс» и до себя в прошлом через балк 
с помощью гравитации. Брэнд чувствует и видит его присутствие, 
и думает, что он — это Они.

Рис. 22.4.  Сущность из балка, 
проходя сквозь нашу брану, 
искажает воспринимаемое 
нами изображение разно-
цветной стены
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Ограничение гравитации

Проблема гравитации в пяти измерениях

Если балк существует, его пространство должно быть искривлен-
ным. Не будь оно искривлено, гравитация подчинялась бы закону 

обратных кубов вместо закона обратных квадратов, и тогда Солн-
це не смогло бы удержать рядом свои планеты — они раз-

летелись бы в разные стороны.
Ладно-ладно, я не буду спешить и объясню подроб-

нее. Вспомним (из главы 2), что силовые линии гра-
витационного поля Солнца (как и Земли и любых 
других сферических тел) устремлены к его центру 
и притягивают объекты к Солнцу в радиальном на-
правлении (рис. 23.1). Сила гравитационного при-
тяжения Солнца пропорциональна плотности си-

ловых линий (количеству линий, проходящих через 
заданную площадь). А  поскольку поверхности вло-

женных одна в другую сфер, через которые проходят 
линии, имеют два измерения, плотность линий умень-

шается с  увеличением радиуса сферы r как 1/r2, и  так  же 

Рис. 23.1.  Силовые линии 
гравитационного поля вокруг 
Солнца
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уменьшается сила гравитации. Это ньютоновский закон обратных 
квадратов для гравитации.

Теория струн утверждает, что в балке гравитация тоже описыва-
ется силовыми линиями. если пространство балка не искривлено, 
то силовые линии гравитационного поля Солнца будут радиально 
распространяться наружу, в балк (рис. 23.2). поскольку балк обла-
дает дополнительным измерением (в «интерстеллар» всего одним), 
есть не два, а три перпендикулярных измерения, в которых грави-
тация может распространяться. Следовательно, если балк суще-
ствует и не искривлен, плотность силовых линий, а значит, и сила 
гравитации должны при удалении от Солнца уменьшаться как 1/r3, 
а не как 1/r2*. Солнечное притяжение, действующее на Землю, будет 
в 200 раз слабее, а действующее на Сатурн — в 2000 раз слабее. Этак 
Солнце не сможет удержать планеты рядом с собой, и они улетят 
прочь, в межзвездное пространство.

однако планеты никуда не улетают, и их поведение однозначно 
показывает, что солнечная гравитация убывает как обратный ква-
драт расстояния. отсюда следует неизбежный вывод: если балк су-
ществует, он должен быть искривлен таким образом, чтобы грави-
тация не могла распространяться в пятое измерение, в измерение 
«туда — обратно».

* Сила притяжения, обратно пропорциональная квадрату расстояния, обес-
печивает также замкнутость траектории небесного тела, вращающегося 
вокруг Солнца. если пропорцию нарушить, возможны незамкнутые тра-
ектории, полностью заполняющие пространство между двумя фиксиро-
ванными окружностями в плоскости вращения. Прим. науч. ред.

Наша брана

Ту
да

 –
 о

бр
ат

но
Балк

Рис. 23.2. Силовые линии 
гравитационного поля рас-
пространяются в балке ради-
ально, если балк 
не искривлен. Пунктирные 
окружности изображены 
здесь лишь для наглядности 
(Перерисовка с иллюстрации 
из книги Лизы Рэндалл 
«Закрученные пассажи: Про-
никая в тайны скрытых раз-
мерностей пространства» 
[Рэндалл 2011].)
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Может быть, пятое измерение свернуто?

если бы измерение «туда — обратно» в балке было свернуто в уз-
кий рулон, то гравитация не  могла  бы далеко распространиться 
в балк и закон обратных квадратов был бы восстановлен.

на рис. 23.3 этот случай показан для крохотной частицы, нахо-
дящейся в центре синего диска. Два пространственных измерения 
на  этом рисунке опущены, показано лишь одно измерение нашей 
браны (пусть это будет «север  — юг»), а  также измерение балка 
«туда — обратно». рядом с частицей, внутри синего диска, силовые 
линии распространяются в  измерении «туда  — обратно» так  же, 
как и в измерении «север — юг», поэтому (если восстановить отсут-
ствующие на рисунке измерения) сила гравитации там подчиняется 
закону обратных кубов. однако из-за того, что измерение «туда — 
обратно» свернуто, вне синего диска силовые линии проходят парал-
лельно нашей бране. они уже не распространяются «туда — обрат-
но» — ньютоновский закон обратных квадратов восстановлен.

изучающие квантовую гравитацию физики считают, что такова 
судьба всех дополнительных измерений (кроме, быть может, одного 
или двух): они свернуты в микроскопических масштабах, что пре-
пятствует «утечке» гравитации. В «интерстеллар» Кристофер но-
лан игнорирует эти свернутые измерения, сосредоточиваясь лишь 
на одном измерении балка, которое не свернуто. Это и есть его пя-
тое измерение, «туда — обратно».

почему бы измерению «туда — обратно» в фильме не быть свер-
нутым? Для Криса ответ очевиден: масштабы свернутого балка ми-
кроскопичны — слишком малы, чтобы быть местом действия увле-
кательного научно-фантастического фильма. Верно это и для Купера, 
путешествующего через балк в тессеракте — тессеракту нужно куда 
больше пространства, чем может предоставить свернутое измерение.

Наша брана
 

Север – юг

Силовая линия

Рис. 23.3. Если измерение 
«туда — обратно» (желтая 
линия) свернуто, тогда за пре-
делами синего диска силовые 
(красные) линии гравитацион-
ного поля частицы проходят 
параллельно нашей бране
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«Туда — обратно»: искривление анти-де-Ситтера

В 1999 году Лиза Рэндалл из Принстонского университета и Масса-
чусетского технологического института вместе с Раманом Сандра-
мом из Бостонского университета (рис. 23.4) придумали еще один 
способ ограничить распространение силовых линий гравитацион-
ного поля в балке: в балке может иметь место так называемое ис-
кривление анти-де-Ситтера*. Причиной этого искривления могут 
служить «квантовые флуктуации полей балка». Но они не относят-
ся к тому, о чем я хочу рассказать сейчас, поэтому я опущу объясне-
ния**. Пока что достаточно сообщить, что это весьма естественный 

*	Виллем де Ситтер (1872–1934) — нидерландский астроном. Прим. ред.
**	О  квантовых флуктуациях я расскажу в главе 26, а о полях балка — в главе 25.  
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Рис. 23.4.  Раман Сандрам  
(род. 1964) и Лиза Рэндалл  
(род. 1962)

Рис. 23.5.  AdS-искривление 
балка
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механизм образования искривлений. однако само искривление 
анти-де-Ситтера* (обозначается AdS) вряд ли покажется вам есте-
ственным. Скорее ровно наоборот.

представьте, что вы микроб, живущий в микроскопическом тессе-
ракте (см. главу 29). Вы путешествуете в своем тессеракте, покидая бра-
ну перпендикулярно ей (направление вверх на рис. 23.5). и, положим, 
у вас есть приятель-микроб, который тоже путешествует перпенди-
кулярно бране. Когда вы с приятелем покидаете брану, вы находитесь 
на расстоянии один километр друг от друга. Хотя вы оба перемещае-
тесь в точности перпендикулярно бране, из-за AdS-искривления рас-
стояние между вами резко сокращается. Когда вы поднимаетесь над 
браной на десятую долю миллиметра (толщина человеческого воло-
са), расстояние между вами сокращается в десять раз: от километра 
до 100 метров. Следующие 0,1 миллиметра сокращают расстояние еще 
в 10 раз, до 10 метров, следующие — до метра, и т. д.

Такое сокращение расстояний параллельно нашей бране не-
легко себе представить. я не знаю, как изобразить это лучше, чем 
на рис. 23.5. и у этого феномена есть удивительные особенности.

AdS-искривление может решить загадку, известную под назва-
нием «проблема калибровочной иерархии»,  — но  рамки книги 
не позволяют рассказать об этом сколь-нибудь подробно**. Что же 
касается гравитации, из-за сокращения расстояний при AdS-ис-
кривлении, силовые линии гравитационного поля могут распро-
страняться лишь на малые области над и под браной. Вблизи браны, 

* пространство анти-де-Ситтера имеет отрицательную кривизну (подобно 
гиперболоиду в гиперпространстве). Характеристики этого пространства 
также включают в себя космологическую постоянную, связанную (как по-
лагают) с квантовыми флуктуациями вакуума. Прим. науч. ред.

** См. [Рэндалл 2011]. Прим. автора.

Брана

Ту
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ат
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Балк

0 ,1 мм

Рис. 23.6. Если в балке проис-
ходит AdS-искривление, сило-
вые линии гравитационного 
поля изгибаются, выстраива-
ясь параллельно бране, 
поскольку пространство, 
в котором они могут распро-
страняться над браной, огра-
ничено (Перерисовка 
с иллюстрации из [Рэндалл 
2011].)
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на  расстоянии до  0,1 миллиметра, силовые линии безнаказанно 
распространяются в  трех перпендикулярных измерениях, отче-
го гравитация подчиняется здесь закону обратных кубов. однако 
дальше 0,1 миллиметра от браны силовые линии изгибаются па-
раллельно бране, распространяясь всего в двух перпендикулярных 
измерениях, вследствие чего гравитация подчиняется привычному 
нам закону обратных квадратов*.

AdS-бутерброд: в балке становится просторно

К сожалению, из-за стремительного сокращения параллельных бра-
не расстояний по мере отдаления от нее объем балка над и под браной 
слишком тесен для Купера с его тессерактом, да и вообще для любой 
человеческой деятельности. я осознал эту проблему еще в 2006 году, 
когда «интерстеллар» был лишь в проекте, и быстро нашел выход 
(для Кип-версии): ограничим AdS-искривление тонким слоем про-
странства вблизи нашей браны, соорудив этакий «бутерброд». Для 
этого поместим еще две браны — назовем их ограничительными — 
рядом с нашей, как на рис. 23.7. В бутерброде между ограничительны-
ми бранами балк подвержен AdS-искривлению. Однако вне бутер-
брода балк совершенно не искривлен, что дает предостаточно места 
для научной фантастики с приключениями в балке.

насколько толстым должен быть бутерброд? Достаточно тол-
стым, чтобы «укладывать» силовые линии гравитационного поля, 
исходящие из  нашей браны, вдоль нее и  удерживать их в  таком 
положении (дабы в нашей бране гравитация подчинялась закону 
обратных квадратов). но не толще, поскольку это вызовет увеличе-
ние общего перпендикулярного сжатия, что станет препятствием 

* откуда это магическое расстояние в 0,1 миллиметра, почему не 1 километр 
или 1 пикометр? я выбрал эту величину весьма произвольно. Эксперимен-
ты показывают, что приблизительно 0,1 мм — это верхний предел, до ко-
торого гравитация продолжает подчиняться закону обратных квадратов. 
однако мы вполне могли бы взять и меньшее расстояние. Прим. автора.1 а. е.
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Ограничительная брана
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Рис. 23.7. AdS-бутерброд 
с двумя ограничительными 
бранами. AdS-слой между 
бранами обозначен 
светло-серым
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для приключений в балке. (Представьте, что вся наша Вселенная, 
если смотреть снаружи AdS-слоя, сжата до размеров булавочной 
головки!) Нужная толщина бутерброда составит около трех санти-
метров, так что при путешествии от нашей браны к ограничитель-
ной бране параллельные нашей бране расстояния сожмутся в 1015 
(тысячу триллионов) раз.

В Кип-версии Гаргантюа находится в дальнем участке наблюдае-
мой Вселенной, на расстоянии примерно 10 миллиардов световых 
лет от Земли. Купер в тессеракте проникает сквозь AdS-слой, из недр 
Гаргантюа в балк. Там расстояние до Земли равно 10 миллиардам 
световых лет, деленным на тысячу триллионов, что примерно равно 
расстоянию между Солнцем и Землей, или одной астрономической 
единице (1 а. е.), см. рис. 23.7. Затем Купер преодолевает это расстоя-
ние в 1 а. е. через балк, параллельно нашей бране, чтобы достичь 
Земли и встретиться с Мёрф, см. рис. 29.4.

Внимание! Внимание! Бутерброд нестабилен!

В 2006 году я воспользовался законами теории относительности, 
чтобы вывести математическое описание AdS-слоя и  ограничи-
тельных бран. Поскольку прежде я не имел дела с теорией относи-
тельности в пяти измерениях, я попросил Лизу Рэндалл оценить 
мои выкладки. Лиза быстро их просмотрела, а затем сообщила мне 
кое-какие новости: как хорошие, так и плохие.

Хорошие новости: моя идея AdS-бутерброда уже была изобре-
тена шесть лет назад; это сделала Рут Грегори из Даремского уни-
верситета в Англии совместно с Валерием Рубаковым и Сергеем 
Сибиряковым из Объединенного института ядерных исследований 
в России. Выходит, я неплохо себя проявил в своем первом матема-
тическом вторжении в балк и заново открыл что-что стоящее.

Плохие новости: Эдвард Виттен (Принстон) и другие показали, что 
AdS-бутерброд нестабилен! Ограничительные браны находятся под 
давлением, подобно игральной карте, которую держат между указа-
тельным и большим пальцем (рис. 23.8). Карта гнется, а если сжать 
посильнее — коробится. Также и ограничительные браны будут вы-
гибаться, пока не  столкнутся с  нашей браной (нашей Вселенной), 
уничтожив ее. Уничтожение целой Вселенной! Хорошенькое дело!

Однако я могу представить несколько способов спасти нашу Все-
ленную, если она действительно находится посередине AdS-бутербро-
да (в чем я очень сомневаюсь), — выражаясь языком физиков, несколь-
ко способов «стабилизации ограничительных бран».
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Согласно Кип-версии, профессор Брэнд, работая с уравнениями 
теории относительности, заново открывает AdS-бутерброд (так же, 
как это сделал я); см.  его доску на  рис.  3.6. Вопрос стабилизации 
ограничительных бран становится затем частью работы профессора 
по исследованию и укрощению гравитационных аномалий. В филь-
ме показано шестнадцать досок в кабинете профессора Брэнда, мате-
матические выкладки на которых отражают его усилия.

Путешествие сквозь AdS-слой

AdS-искривление порождает в AdS-слое приливные силы, которые 
по человеческим стандартам просто чудовищны. Каждой сущно-
сти из балка, проходящей через этот слой по пути в нашу брану, 
придется иметь дело с этими силами. Поскольку нам неизвестно, 
из какого вещества (вещества с четырьмя пространственными из-
мерениями) состоят сущности из балка, мы не можем знать, явит-
ся ли это для них проблемой. В научной фантастике этот вопрос 
остается на совести писателей и сценаристов.

Но для Купера, путешествующего в  тессеракте (см. главу 29), 
все не так просто, ведь в Кип-версии ему необходимо пройти че-
рез AdS-слой. Поэтому нужно чтобы тессеракт либо защищал его 
от действующих в AdS-слое огромных приливных сил, либо ото-
двигал AdS-слой прочь с дороги — иначе Купера растянет в мака-
ронину*.

Ограничивая гравитацию, AdS-слой регулирует ее силу. В «Интер-
стеллар» мы видим колебания гравитации — возможно, они вызваны 
флуктуациями в AdS-слое. Эти флуктуации — гравитационные ано-
малии — играют ключевую роль в фильме. Поговорим теперь о них.

*	Сильное растяжение объектов под действием приливных сил ученые полу-
шутливо называют «эффект лапши» или «спагеттификация». Прим. перев.

Рис. 23.8.  Игральная карта, 
если сжимать ее с краев, 
гнется, а затем коробится
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Гравитационные аномалии

Гравитационная аномалия — это нечто такое, что связано с гра-
витацией и не укладывается в наши представления о Вселен-
ной или не соответствует нашему пониманию законов физики, 

управляющих Вселенной: например падения книг в «Интерстеллар», 
которые Мёрф считает проделками призрака.

С середины XIX столетия физики со всем рвением выискивают 
новые гравитационные аномалии и изучают уже найденные. По-
чему? Потому, что исследование любой истинной аномалии мо-
жет привести к научной революции, коренному изменению наших 
взглядов на то, что мы считаем истиной . Начиная с середины 
XIX века подобное происходило уже трижды.

Попытки профессора Брэнда разобраться с  гравитационными 
аномалиями в «Интерстеллар» — вполне в духе этих революций, 
о которых я сейчас вкратце расскажу.

Аномальная прецессия орбиты Меркурия

Ньютоновский закон обратных квадратов для гравитации (см. главы 
2 и 23) требует, чтобы орбиты планет, вращающихся вокруг Солн-
ца, были эллиптическими. На  каждую планету действует также 
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и гравитационное притяжение других планет, что заставляет ее эл-
липтическую орбиту сдвигаться в пространстве — прецессировать.

В 1859 году астроном Урбен Леверье из Парижской обсерватории 
объявил, что обнаружил аномалию орбиты Меркурия. Рассчитав 
полную прецессию орбиты Меркурия, вызванную влиянием дру-
гих планет, он получил неверный результат. Наблюдаемая прецес-
сия оказалась больше расчетной примерно на  0,1 секунды дуги 
на каждый оборот Меркурия вокруг Солнца (рис. 24.1).

Конечно, 0,1 секунды дуги — это совсем небольшой угол, всего 
одна десятимиллионная от полной окружности. Однако из ньюто-
новского закона обратных квадратов следует, что даже такой кро-
хотной аномалии быть не должно.

Леверье решил, что аномалия вызвана притяжением еще не от-
крытой планеты, находящейся ближе к Солнцу, чем Меркурий, — 
он назвал ее Вулкан.

Астрономы долго и  безуспешно искали Вулкан. Но  не могли 
ни отыскать его, ни придумать иное объяснение аномалии. К 1890 
году созрело решение: ньютоновский закон обратных квадратов не-
верен — но совсем чуть-чуть.

И что означало это «чуть-чуть»? Как оказалось, это «чуть-чуть» 
предвещало революцию. Ту самую, которую совершил Эйнштейн 
25 лет спустя. Искривление времени и  пространства наделяет 
Солнце силой гравитации, которая подчиняется закону обратных 
квадратов, но лишь приблизительно, не абсолютно точно.

Осознав, что его новые релятивистские законы объясняют наблю-
даемую аномалию, Эйнштейн пришел в  восторг. Он почувствовал, 
будто что-то у него внутри щелкнуло, и его сердце заколотилось как бе-
шеное: «Несколько дней я был вне себя от радостного возбуждения».

,  секунды дуги

Солнце

Меркурий

Рис. 24.1.  Аномальная пре-
цессия орбиты Меркурия. 
Я утрировал эллиптичность 
орбиты и величину прецессии
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На сегодняшний день измеренная аномалия прецессии и про-
гнозы законов Эйнштейна совпадают с точностью до одной тысяч-
ной (одной тысячной от аномальной прецессии), что соответствует 
точности измерений — грандиозное достижение Эйнштейна!

Аномальные орбиты галактик

В 1933 году астрофизик Фриц Цвикки из Калтеха заявил, что обна-
ружил крупную аномалию орбитального движения галактик относи-
тельно друг друга. Галактики находились в скоплении Кома (рис. 24.2), 
состоящем примерно из тысячи галактик и расположенном в 300 мил-
лионах световых лет от Земли, в созвездии Волосы Вероники.

Пользуясь данными о  доплеровском сдвиге в  спектральных 
линиях галактик, Цвикки мог оценить, насколько быстро они 
движутся друг относительно друга, а  измерив яркость каждой 
галактики — оценить ее массу и, следовательно, гравитационное 
притяжение. Галактики двигались так быстро, что их гравитаци-
онное притяжение не  смогло  бы удержать скопление от  распада. 
Из всех наших знаний о Вселенной и гравитации явно следует, что 
этим галактикам положено разлететься в разные стороны и вскоре 

Рис. 24.2.  Галактическое 
скопление Кома, увиденное 
через сильный телескоп
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скопление должно полностью исчезнуть. В таком случае выходит, 
что скопление образовалось из-за случайных перемещений галак-
тик и должно разрушиться в мгновение ока (по сравнению с други-
ми астрономическими явлениями).

Но этот вывод казался Цвикки совершенно невероятным. Что-то 
было не так с нашими привычными взглядами. Цвикки сделал об-
основанное предположение: скопление Кома должно быть запол-
нено некой «темной материей», гравитация которой достаточно 
сильна, чтобы удерживать скопление от распада.

Надо заметить, что, по  мере того как росла точность измере-
ний, астрономы и физики находили все больше и больше анома-
лий, но каждой из них в конце концов находилось объяснение, ли-
шающее ее статуса аномалии. Только не в этом случае. Более того, 
к 1970-м годам стало ясно, что так называемая темная материя про-
низывает практически все скопления галактик и даже отдельные 
галактики. К  началу этого века выяснилось, что темная материя 
гравитационно линзирует свет, исходящий от более далеких галак-
тик (рис. 24.3), — так же, как Гаргантюа линзирует свет, исходящий 
от звезд (см. главу 8). Сегодня этот эффект линзирования исполь-
зуется для картографирования темной материи в нашей Вселенной.

Сейчас физики вполне уверены, что открытие темной ма-
терии  — свершившаяся революция и  что эта материя состоит 

Рис. 24.3.  Темная материя 
в скоплении галактик Abell 
2218 гравитационно линзи-
рует свет от более далеких 
галактик. Изображения лин-
зированных галактик дугооб-
разны (обведены 
фиолетовыми овалами), 
подобно изображениям, кото-
рые видны при гравитацион-
ном линзировании Гаргантюа 
(см. главу 8)
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из фундаментальных частиц незнакомого нам типа, причем типа, 
предсказанного наиболее перспективными на  сегодняшний день 
концепциями в  квантовой физике. Отныне ученые ищут святой 
Грааль — пытаются обнаружить частицы темной материи, безна-
казанно пролетающие мимо нас, и измерить их свойства.

Аномальное ускорение расширения Вселенной

В 1998 году две исследовательские группы, независимо друг от дру-
га, обнаружили поразительную аномалию расширения нашей Все-
ленной*. В 2011 году руководители групп (Сол Перлмуттер и Адам 
Рисс из Калифорнийского университета в Беркли и Брайан Шмидт 
из Австралийского национального университета) получили за это 
открытие Нобелевскую премию по физике.

Обе группы наблюдали за  взрывами сверхновых. Подобный 
взрыв происходит, когда у массивной звезды заканчивается ядер-
ное топливо, она коллапсирует, превращаясь в нейтронную звезду, 
и энергия коллапса разрывает на части ее внешние слои. Ученые 
обнаружили, что далекие сверхновые более тусклые, чем ожида-
лось, а значит, находятся дальше, чем ожидалось. Настолько даль-
ше, что стало ясно: в прошлом Вселенная расширялась медленнее, 
чем в наши дни. Расширение Вселенной ускоряется (рис. 24.4).

Однако из  наших представлений о  грави-
тации и о Вселенной явно следует, что всё су-
ществующее во Вселенной (звезды, галактики, 
скопления галактик, темная материя и т. д.) долж
но гравитационно притягиваться друг к другу. 
И это притяжение должно сдерживать расши-
рение Вселенной. То есть расширение со време-
нем должно замедляться, а не ускоряться.

По этой причине я  не  поверил в  заявление 
об ускорении Вселенной, как не поверили мно-
гие мои коллеги  — астрономы и  физики. Мы 
не верили до тех пор, пока другие наблюдения, 
произведенные совершенно иными методами, 
не переубедили нас. Тогда мы сдались.

*	Данные наблюдений прекрасно объясняются моделью, включающей в себя 
темную энергию и темную материю, что говорит в пользу их существова-
ния. Прим. науч. ред.
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Рис. 24.4.  Расстояние 
до звезды в момент взрыва 
(когда был испущен видимый 
нами свет) в двух вариантах: 
расширение Вселенной 
замедляется (красная кривая) 
или ускоряется (синяя). 
Наблюдаемый взрыв оказался 
тусклее, чем ожидалось, а зна-
чит дальше. Следовательно, 
Вселенная должна ускоряться
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Так в чем же дело? Есть два варианта: либо в законах теории от-
носительности что-то не так с гравитацией, либо Вселенную напол-
няет нечто помимо обычного вещества и темной материи. Нечто, 
порождающее гравитационное отталкивание.

Большинство физиков вовсе не жаждут отказываться от обожае-
мых ими законов теории относительности, а потому склоняются 
ко второму варианту. Гипотетическое вещество, обладающее свой-
ством отталкивания, получило название «темная энергия».

Ясной картины пока нет. Но если аномальное ускорение действи-
тельно обусловлено влиянием темной энергии (что бы это ни было), 
то из гравитационных наблюдений следует, что 68 процентов массы 
Вселенной составляет темная энергия, 27 процентов — темная мате-
рия и лишь пять процентов составляет «обычное» вещество, из ко-
торого состоим мы с вами, а также планеты, звезды и галактики.

Так что у современных физиков есть еще одна священная мис-
сия  — разобраться, противоречит  ли ускоренное расширение 
Вселенной законам теории относительности (и если так, то какие 
законы верны) или ускорение вызвано влиянием отталкивающей 
темной энергии (и если так, какова природа этой темной энергии).

Гравитационные аномалии в «Интерстеллар»

В отличие от  гравитационных аномалий, о  которых я  рассказал 
только что, в «Интерстеллар» гравитационные аномалии наблю-
даются на Земле.

Физики, начиная с  самого Исаака Ньютона, усиленно искали 
аномалии на Земле. Находок было немало, но после более тщатель-
ных исследований все они оказались мнимыми.

В «Интерстеллар» аномалии потрясают своей причудливостью 
и силой, а также тем, как они изменяются со временем. Если бы что-
либо подобное происходило в XX столетии или в начале двадцать 
первого, физики, конечно, обратили бы на это внимание и кину-
лись бы эти аномалии изучать. Так или иначе, в эпоху «Интерстел-
лар» с земной гравитацией определенно что-то произошло.

И действительно, Ромилли говорит Куперу: «Мы стали находить 
гравитационные аномалии [на Земле. — К. Т.] почти пятьдесят лет 
назад». И примерно в то же время обнаруживается самая значи-
тельная аномалия — внезапное, буквально из ниоткуда, появление 
червоточины вблизи Сатурна.
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В начальной сцене фильма Купер и сам сталкивается с аномали-
ей, когда пытается совершить посадку на «Рейнджере». Он говорит 
об этом Ромилли: «Над протоками что-то отключило мою систему 
управления».

Система GPS, которую Купер приспособил для управления ком-
байнами на  кукурузном поле, тоже вышла из  строя, и  комбайны 
съехались к его дому. Купер считает, что виной этому гравитаци-
онные аномалии, вызвавшие сбой системы гравитационной кор-
рекции, которая необходима для правильной работы GPS (рис. 4.2).

В начале фильма мы видим, как остолбеневшая Мёрф смотрит 
на пыль, которая с неестественной быстротой оседает на пол в ее 
спальне и  собирается полосами, напоминающими штрихкод. Ку-
пер смотрит на эти полосы (рис. 24.5) и бросает монетку. Монетка 
по аномальной траектории устремляется к одной из полос.

Я полагаю, что команда профессора Брэнда собрала множество 
данных по аномалиям. Наиболее интересные (для меня как физика 
и для профессора Брэнда как героя Кип-версии) из этих данных 
относятся к изменениям приливной гравитации.

В главе 4 мы говорили о приливной гравитации черной дыры, 
а  также о  действующей на  Землю приливной гравитации Луны 
и Солнца. В главе 17 мы узнали, как приливная гравитация Гар-
гантюа вызывает сильнейшие «миллеротрясения», а также цунами 

Рис. 24.5.  Купер разглядывает 
пылевой узор на полу 
в спальне Мёрф (Кадр 
из «Интерстеллар», с разреше-
ния «Уорнер Бразерс».)
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и приливные боры. В главе 16 мы встретились с крохотными рас-
тяжениями и сжатиями в гравитационной волне.

Приливная гравитация свойственна не  только черным дырам, 
Солнцу, Луне и гравитационным волнам, но также и любым гра-
витирующим объектам. Например, содержащие нефть участки 
земной коры менее плотны, чем участки, состоящие только из гор-
ных пород, из-за чего их гравитационное притяжение слабее. Это 
порождает специфическую картину сил приливной гравитации.

На рис. 24.6 я изобразил приливные силы с помощью тендекс-
линий (о последних мы говорили в главе 4). Сжимающие (синие) 
тендекс-линии выходят из нефтеносной области, тогда как растя-
гивающие (красные) тендекс-линии выходят из более плотной об-
ласти, где нефти нет. И, как всегда, эти тендекс-линии двух типов 
перпендикулярны друг другу.

Составить карту приливных сил помогает такой измеритель-
ный прибор, как гравитационный градиометр. Он состоит из двух 
перекрещенных стержней, соединенных с торсионной пружиной. 
На  концах каждого из  стержней закреплены массы, на  которые 
действует гравитация. В нормальном состоянии стержни перпен-
дикулярны друг другу, но на рис. 24.7 синие тендекс-линии прижи-
мают две верхние массы одна к другой, и то же происходит с двумя 
нижними массами. При этом красные тендекс-линии отталкивают 
друг от друга попарно левые и правые массы. В итоге угол между 
стержнями уменьшается до тех пор, пока пружина не уравновесит 
приливные силы. Этот угол, «угол считывания», и есть показание 
градиометра.

НЕФТЬ

Рис. 24.6.  Тендекс-линии над 
участком земной коры. Вдоль 
красных линий действует при-
ливное растяжение, вдоль 
синих — сжатие
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Если перемещать градиометр высоко над зем-
лей, слева направо над участком с рис. 24.6, его 
угол считывания будет увеличиваться над нефте-
носными областями и уменьшаться над областя-
ми без нефти. Геологи используют градиометры 
(только более сложные) для поиска месторожде-
ний нефти и минералов.

NASA запустило в космос более сложный гра-
диометр под названием GRACE* (рис. 24.8), кото-
рый предназначен для картографирования при-
ливных сил Земли и наблюдения за медленными 
изменениями приливной гравитации, вызванны-
ми, к примеру, таянием ледяных щитов.

В Кип-версии большинство гравитацион-
ных аномалий, которые разыскивает и  изучает 
команда профессора Брэнда, представляет со-

бой внезапные изменения в  узоре тендекс-линий над поверхно-
стью Земли — изменения, происходящие без очевидных причин. 
Горные породы и залежи нефти в земной коре не перемещаются. 
Таяние ледяных щитов  — слишком медленный процесс, чтобы 
вызывать столь быстрые изменения. Люди не  наблюдают новых 

*	Gravity Recovery And Climate Experiment, совместная космическая миссия 
США и Германии, запущена в мае 2002 года, на 2014 год все еще ведет сбор 
данных. Прим. автора.
Grace (англ.) — грация, изящество. Прим. ред.

пружина

массыуголсчитывания

Рис. 24.7.  Упрощенная схема 
гравитационного градиоме-
тра, разработанного и собран-
ного Робертом Форвардом 
из Исследовательской лабо-
ратории Хьюза, 1970

Рис. 24.8.  GRACE: два спут-
ника, каждый из которых 
отслеживает положение дру-
гого с помощью микроволно-
вых сигналов, сближаются 
и отдаляются под действием 
тендекс-линий (на рисунке 
не показаны)
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гравитирующих масс, проходящих рядом с  градиометрами. Тем 
не менее градиометры регистрируют смену характера приливных 
сил. Пыль оседает полосами. Монетку Купера притягивает к одной 
из них.

Члены команды профессора Брэнда отслеживают эти измене-
ния и, в частности, с интересом выслушивают сообщение Купера. 
От собираемых данных и отталкивается профессор Брэнд в своих 
исследованиях гравитации, исследованиях, краеугольным камнем 
которых является уравнение профессора.
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Уравнение профессора

В «Интерстеллар» гравитационные аномалии волнуют про-
фессора Брэнда по двум причинам. Если он поймет их при-
роду, это может привести к революционному скачку в наших 

познаниях о гравитации, к скачку столь же грандиозному, как эйн-
штейновская теория относительности. Но что более важно, если 
профессор разберется, как управлять аномалиями, это поможет 
NASA эвакуировать большие колонии людей с умирающей Земли 
и отправить их к новому дому где-то на просторах Вселенной.

Ключом к пониманию аномалий и к управлению ими профессор 
считает уравнение, которое он записал на своей доске (рис. 25.7). 
В фильме он вместе с Мёрф бьется над решением этого уравнения.

Блокнот Мёрф, блокнот профессора  
и доски в кабинете

Прежде чем начались съемки фильма, два выдающихся студента-
физика из  Калтеха заполнили блокноты расчетами, связанными 
с уравнением профессора. Елена Мурчикова заполнила новенький 
блокнотик расчетами взрослой Мёрф — расчетами, записанными 
элегантным каллиграфическим почерком. Кейт Мэтьюс запол-
нила потрепанный блокнот вычислениями профессора Брэнда, 
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почерком более неряшливым, какой присущ стариканам вроде про-
фессора и меня.

В фильме взрослая Мёрф (актриса Джессика Честейн) обсуж
дает расчеты, записанные в  ее блокноте, с  профессором (актер 
Майкл Кейн). Мурчикова, специалист по  квантовой гравитации 
и космологии, присутствовала на съемочной площадке, чтобы кон-
сультировать Честейн по поводу ее реплик, блокнота и того, что ей 
предстояло писать на доске. Они смотрелись потрясающе — две 
рыжеволосые женщины, одинаково прекрасные, но из совершенно 
разных миров, склонившиеся над блокнотом.

Что до меня, я, разумеется, по просьбе Кристофера Нолана, запол-
нил доску профессора Брэнда графиками и формулами (рис. 25.8), 
включая уравнение профессора. То самое уравнение! И я получил 
огромное удовольствие от  беседы с  Майклом Кейном (рис.  25.1), 
который, похоже, воспринимал меня как прототип своего героя. 
И неизъяснимое наслаждение было наблюдать, как Крис, истинный 
мастер своего дела, снимал сцены, получая в точности то, что хотел.

Однажды, за несколько недель до съемок сцены в кабинете про-
фессора, мы с Крисом обсуждали, каким должно быть «то самое 
уравнение». (На рис. 1.2 из первой главы Крис держит в руках пачку 
листов с заметками по поводу этого уравнения.) Вот моя простран-
ная интерпретация того, на чем мы сошлись, — моя экстраполяция.

Источник аномалий — пятое измерение

В Кип-версии профессор довольно быстро пришел к выводу, что 
причина аномалий — в гравитации из пятого измерения, из балка. 
Но почему?

Рис. 25.1.  Майкл Кейн (про-
фессор Брэнд) и я на съемоч-
ной площадке (в кабинете 
профессора Брэнда)
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В нашей четырехмерной Вселенной нет очевидных причин для 
внезапных изменений приливной гравитации. Например, в Кип-
экстраполяции команда профессора, наблюдая приливную грави-
тацию над нефтяным месторождением, видит, как всего за несколь-
ко минут ожидаемая картина приливных сил (рис.  25.2 сверху) 
сменяется совершенно другой (рис. 25.2 снизу). Нефть никуда не пе-
ремещалась, горные породы не сдвигались. Ничего в нашей четы-
рехмерной Вселенной не  изменилось. Ничего, кроме приливной 
гравитации.

Что-то должно быть причиной таких перемен. Если причина на-
ходится не в нашей Вселенной (нашей бране), значит, решает про-
фессор, остается лишь одно место, где она может быть, — в балке.

В Кип-экстраполяции профессор может вообразить лишь три 
способа, которыми нечто, находящееся в балке, может вызвать ано-
малии; причем первые два он быстро отметает.

НЕФТЬ

НЕФТЬ

До

После

Рис. 25.2.  Тендекс-линии  
(см. главу 4) приливной грави-
тации над нефтяным место-
рождением до и после 
внезапных изменений
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1.	Н екий объект в  балке (возможно, живой объект, сущность 
из балка) может приблизиться к нашей бране, но не проникать 
в  нее (рис.  25.3 справа сверху). Гравитация этого объекта 
распространяется во всех измерениях балка и таким образом 
может достичь нашей браны. Однако AdS-слой, окружающий 
нашу брану (см. главу 23), развернул  бы приливные тендекс-
линии объекта параллельно бране, позволив лишь очень малой 
части гравитации воздействовать на нашу брану. И профессор 
отметает этот вариант.

2.	О бъект из  балка, проходящий сквозь нашу брану, может 
порождать приливную гравитацию, картина которой меняется 
по мере движения объекта (рис. 25.3 справа посередине). Однако 
(в  Кип-версии) большинство случаев изменения гравитации, 
с  которыми имела дело команда профессора, не  вписывается 
в это объяснение — наблюдаемые тендекс-линии, как правило, 
более рассеянные, чем тендекс-линии от  локализованного 
объекта. Лишь некоторые приливные аномалии могли быть 
вызваны локализованными объектами, однако у  большей их 
части должна быть другая природа.

3.	П оля балка, проходящие через нашу брану, могли вызвать 
изменение приливной гравитации (рис.  25.3 слева). Это, 
решает в Кип-версии профессор, и есть наиболее подходящее 
объяснение большинства аномалий.

Что такое «поле балка»? Физики называют словом «поле» нечто, 
распространяющееся в  пространстве и  оказывающее воздействие 
на объекты. Мы уже встречались с несколькими видами полей, дей-
ствующих в нашей Вселенной: в главе 2 это были магнитные поля 
(совокупности магнитных силовых линий), электрические поля (со-
вокупности электрических силовых линий), гравитационные поля 

Наша брана

Ограничительная брана

Ограничительная брана

3. Поле балка
1. Объект 
из балка

A
dS

-б
ут

ер
бр

од

2. О
бъект 

из балка, 

проходящий 

через брану

Рис. 25.3.  Три способа, кото-
рыми балк может вызвать 
наблюдаемые гравитацион-
ные аномалии. Красные 
и синие кривые — приливные 
тендекс-линии, порождаемые 
объектом из балка или полем 
балка
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(совокупности гравитационных силовых линий), а в главе 4 — при-
ливные поля (совокупности растягивающих и  сжимающих тен-
декс-линий).

Поле балка  — это совокупность силовых линий, располагаю-
щихся в пятимерном балке. Что это за силовые линии, профессор 
не знает, но он строит догадки (см. ниже). На рис. 25.3 показано поле 
балка (фиолетовые пунктирные линии), проходящее через нашу 
брану. Это поле вызывает в нашей бране приливную гравитацию 
(красные и синие тендекс-линии). По мере того как меняется поле 
балка, меняется и приливная гравитация, что и служит (по мнению 
профессора) причиной большей части наблюдаемых аномалий.

Однако, подозревает (в Кип-версии) профессор, поля балка спо-
собны не только на это. Еще они могут управлять силой гравита-
ции, порождаемой другими объектами нашей браны, будь то ка-
мень или планета.

Поля балка управляют силой гравитации

Гравитацией каждой частицы вещества в  нашей бране управля-
ет (с  высокой точностью) ньютоновский закон обратных квадра-
тов (см. главы 2 и  23). Гравитационное притяжение выражается 
формулой g = Gm/r2, где r — это расстояние от частицы вещества,  
m — масса этой частицы, а G — гравитационная постоянная, вхо-
дящая в формулу всемирного тяготения.

Теория относительности Эйнштейна еще более точно описывает 
законы гравитации, и сила гравитации, а также сила всех искривле-
ний пространства и времени, порожденных веществом, здесь тоже 
пропорциональна G.

Если балка нет и есть только наша четырехмерная Вселенная, за-
коны Эйнштейна утверждают, что G — абсолютная постоянная, она 
одинакова в любой точке пространства и не меняется со временем.

Но если балк существует, законы теории относительности допу-
скают изменение G. Возможно, рассуждает профессор, поля балка 
способны ее изменять. Вероятно, так и происходит, думает он. Это 
наилучшее объяснение одной из наблюдаемых в Кип-версии анома-
лий (рис. 25.4).

Сила гравитационного притяжения Земли немного меняется 
от места к месту, поскольку отличающиеся друг от друга по плот-
ности горные породы, залежи нефти, водные массивы и т. д. распре-
делены по планете неравномерно. Различия в гравитации отобра-
жаются на карте с помощью орбитальных спутников. Самая точная 
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на 2014 год карта составлена спутником GOCE* Европейского кос-
мического агентства (рис. 25.4 сверху). по ней видно, что на 2014 
год слабее всего земная гравитация на юге индии (синее пятно), 
а сильнее всего — в исландии и индонезии (красные пятна).

В Кип-версии карта практически не менялась, пока не начали по-
являться аномалии. А затем весьма резко гравитационное притя-
жение Земли ослабело в Северной Америке и усилилось в Южной 
Африке (рис. 25.4 снизу).

профессор Брэнд пытался объяснить это изменением прилив-
ных сил под влиянием полей балка, но  испытывал затруднения. 
Лучшим объяснением, что он мог найти, было увеличение грави-
тационной постоянной G в недрах Земли под Южной Африкой и ее 

* Gravity Field and Steady-State Ocean Circulation Explorer — «Исследователь 
гравитационного поля и установившихся океанских течений». Прим. ав-
тора.

До

После

Рис. 25.4. Карты гравитаци-
онного притяжения Земли. 
Сверху: в 2014 году, по данным 
спутника GOCE. Снизу: после 
внезапного изменения 
в эпоху аномалий
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уменьшение в недрах под Северной Америкой. Видимо, эти изме-
нения породило некое поле балка, проходящее через нашу брану 
и влияющее на G, решил профессор.

Поля балка — это не только ключ к гравитационным аномалиям 
на Земле, считает профессор Брэнд (в Кип-версии). Эти поля игра-
ют также две другие важные роли — они удерживают червоточину 
открытой и защищают нашу Вселенную от разрушения.

Как не дать червоточине схлопнуться

Если предоставить червоточину, которая соединяет Солнечную систе-
му с окрестностями Гаргантюа, самой себе, она схлопнется (рис. 25.5). 
Наша связь с Гаргантюа будет прервана. Это однозначно следует из за-
конов теории относительности Эйнштейна (см. главу 14).

Если исключить балк, единственный способ удерживать чер-
воточину открытой  — это пронизать ее экзотической материей 
со свойством гравитационного отталкивания (см. главу 14). Темная 
энергия, которая (вероятно) убыстряет расширение Вселенной (см. 
главу 24), скорее всего, не обладает достаточным для наших целей 
гравитационным отталкиванием. Причем на 2014 год представля-
ется вероятным, что законы квантовой физики не позволят даже 
чрезвычайно развитой цивилизации когда-либо собрать столько 
экзотической материи, чтобы удерживать червоточину открытой. 
И я подозреваю, что в эпоху профессора Брэнда ученые лишь еще 
больше утвердятся в этой мысли.

Рис. 25.5.  Червоточины. 
Слева: схлопывающаяся. 
Справа: удерживаемая 
в открытом состоянии полями 
балка
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Но, понимает профессор (в Кип-экстраполяции), есть альтерна-
тива: удерживать червоточину от схлопывания могут поля балка. 
А поскольку профессор считает, что червоточину создали и поме-
стили возле Сатурна сущности из этого самого балка, ему эта вер-
сия кажется перспективной.

Как спасти Вселенную

Чтобы гравитация в нашей Вселенной с высокой точностью под-
чинялась ньютоновскому закону обратных квадратов, наша брана 
должна быть заключена между двух ограничительных бран с AdS-
слоем между ними (см. главу 23). Однако ограничительные браны 
находятся под давлением* и подвержены короблению, словно иг-
ральные карты, зажатые между пальцев (рис. 23.8). Согласно теории 
относительности, все будет именно так, а не иначе.

Если этому короблению ничего не  препятствует, произойдет 
столкновение ограничительных бран с нашей браной — с нашей 
Вселенной (рис. 25.6)**. И Вселенная неизбежно погибнет!

Очевидно, что наша Вселенная не разрушилась, отмечает про-
фессор в Кип-экстраполяции. Значит, что-то должно предохранять 
ограничительные браны от коробления. Единственное, что, по мне-
нию профессора, подходит для этого,  — поля балка. Как только 

*	В соответствии с законами теории относительности темная энергия, кото-
рая (предположительно) ускоряет расширение Вселенной, имеет еще одно 
свойство  — она порождает в  нашей бране огромное напряжение, будто 
брана — натянутый жгут. Также из релятивистских законов Эйнштейна 
следует: чтобы пространство — время вне AdS-бутерброда было, как мы 
того хотим, не искривленным, каждая ограничительная брана должна ис-
пытывать внутреннее давление, равное половине внутреннего напряжения 
нашей браны. В этом-то давлении и таится опасность. Прим. автора.

**	 Либо коробление может привести к  отклонению одной или обеих бран 
наружу, с  высвобождением AdS-слоя. В  результате ньютоновский закон 
обратных квадратов перестанет действовать, и  все планеты разлетятся 
прочь от Солнца — что, возможно, не так уж пагубно для нашей Вселенной, 
но весьма печально для человечества. Прим. автора.

Наша брана

Ограничительная брана

Ограничительная брана

Рис. 25.6.  Столкновение бран
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ограничительная брана начинает прогибаться, поля балка должны 
каким-то образом на нее воздействовать, возвращая ей прямизну.

И наконец, уравнение профессора!

Законы физики описываются языком математики. Еще до  того, 
как Купер встретил профессора Брэнда (в Кип-версии), профессор 
пытался составить математическое описание полей балка и их прояв-
лений — того, как они порождают аномалии, как изменяют гравита-
ционную постоянную G в нашей Вселенной, как удерживают червото-
чину открытой и как защищают нашу брану от столкновений.

Составляя это описание, профессор руководствовался данными 
наблюдений, собранных его командой, и эйнштейновскими закона-
ми физики, расширенными на пятое измерение.

Профессор выразил все свои идеи в одном уравнении, «том са-
мом» уравнении, которое он записал на  одной из  досок в  своем 
кабинете (рис. 25.7)*. Купер видит это уравнение во время первого 
визита в NASA, и оно все там же десятки лет спустя — когда Мёрф 

выросла, стала выдающимся физиком 
и помощницей профессора.

Для подобных уравнений применяют 
термин «действие». Есть хорошо известная 
(физикам) математическая процедура  — 
взять действие и  вывести все следующие 
из  него неквантовые физические законы. 
Из  уравнения профессора, в  сущности, 
можно вывести абсолютно все некванто-
вые законы. Но  чтобы это были верные 
законы  — законы, безошибочно описы-
вающие, как возникают аномалии, как 
червоточина остается открытой, как из-
меняется G и что защищает Вселенную, — 
уравнение должно иметь надлежащую ма-
тематическую форму. Профессор не знает, 
чтό это за  форма. Он пытается угадать. 
Он делает обоснованные предположения, 
но это тем не менее лишь предположения.

*	Значения для различных членов и прочие сведения об уравнении распи-
саны на остальных пятнадцати досках — все это написал за профессора я.  
Вы можете посмотреть фотографии всех шестнадцати досок на  сайте 
Interstellar.withgoogle.com. Прим. автора.

Рис. 25.7.  Уравнение профес-
сора Брэнда
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Его уравнение содержит множество членов (таких, как U(Q), 
Hij(Q), Wij и M (поля стандартной модели)), значение которых не-
известно (рис. 25.7). Эти члены касаются природы силовых линий 
полей балка, того, как они влияют на нашу бра-
ну и как поля нашей браны влияют на них. (Бо-
лее подробные разъяснения см. в приложении 
«Некоторые технические примечания» в конце 
книги.)

Когда профессор и  его сотрудники говорят 
«решить уравнение», в Кип-версии они имеют 
в виду две вещи. Во-первых, выяснить значения 
всех этих U(Q), Hij(Q), Wij и M. Во-вторых, вы-
вести из уравнения все необходимые сведения 
о  нашей Вселенной, об  аномалиях и,  что осо-
бенно важно, о том, как управлять аномалиями, 
чтобы эвакуировать людей с Земли.

Когда персонажи фильма говорят «решить 
гравитацию», они подразумевают то же самое.

Ближе к  концу фильма мы видим, как по-
старевший профессор и  повзрослевшая Мёрф 
пытаются решить его уравнение перебором 
вариантов. На досках перед ними — перечень 
возможных значений для неизвестных величин (я  записал там 
эти значения прямо перед началом съемок, рис.  25.8 и  25.9). За-
тем, в Кип-версии, Мёрф вводит каждый из вариантов в сложную 
компьютерную программу, написанную специально ради этого. 

Рис. 25.7.  Я записываю вари-
анты значений для членов 
уравнения на доске 
профессора

Рис. 25.7.  Мёрф изучает пере-
чень вариантов (Кадр 
из «Интерстеллар», с разреше-
ния «Уорнер Бразерс».)
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Программа, пользуясь введенным значением, показывает, какие 
законы следуют в этом случае из формулы профессора, а также как 
при этом должны себя вести гравитационные аномалии.

В Кип-версии ни одна из попыток не дает поведения аномалий, 
хотя бы немного похожего на наблюдаемые. Однако в фильме про-
фессор и Мёрф упорно продолжают действовать методом перебора: 
берут вариант, смотрят на результат, отметают вариант, переходят 
к  следующему и  т. д., пока не  выбьются из  сил. И  на  следующий 
день — то же самое.

Немного позже в  фильме профессор, лежа на  смертном одре, 
признается Мёрф: «Я лгал, Мёрф. Я обманывал тебя». Пронзитель-
ная сцена. Мёрф открывается правда: профессор знал, что с  его 
уравнением что-то не в порядке, знал с самого начала. И столь же 
пронзительная сцена происходит на планете Манн — разговор док-
тора Манна с дочерью профессора.

Однако на самом деле, понимает Мёрф вскоре после смерти про-
фессора, «его решение было верным. Он давно его нашел. Но это 
половина ответа». Другую половину можно найти внутри черной 
дыры. В ее сингулярности.
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Сингулярности  
и квантовая гравитация

В «Интерстеллар» Купер и ТАРС ищут внутри Гаргантюа кванто-
вые данные — данные, которые помогли бы профессору решить 
его уравнение и эвакуировать человечество с Земли. Они счи-

тают, что эти данные должны быть в сингулярности, которая нахо-
дится внутри Гаргантюа — в «мягкой сингулярности», как выражается 
Ромилли. Что же такое квантовые данные? Чем они способны помочь 
профессору? И что такое мягкая сингулярность?

Приоритет квантовых законов

Наша Вселенная в основе своей квантовая. Под этим я имею в виду, 
что всё в ней флуктуирует, то есть случайным образом колеблется. 
Хотя бы чуть-чуть, но абсолютно всё!

Когда мы используем высокоточные инструменты для изуче-
ния крохотных объектов, мы видим сильные флуктуации. Поло-
жение электрона в атоме флуктуирует так быстро и так беспоря-
дочно, что мы не можем знать, где находится электрон в тот или 
иной момент.  И флуктуации электрона ограничиваются лишь 
размерами атома. Поэтому законы квантовой физики имеют дело 
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не с конкретным положением электрона, а с веро-
ятностями его положения (рис. 26.1).

Наблюдая с  помощью высокоточных инстру-
ментов за большими объектами, мы тоже видим 
флуктуации. Но  флуктуации больших объектов 
крайне малы. В детекторах гравитационных волн 
ЛИГО (см. главу 16) положения 40-килограммо-
вых зеркал* определяются с  помощью лазерных 
лучей. Положения зеркал флуктуируют, но вели-

чина этих флуктуаций намного — в десять миллиардов раз! — мень-
ше размеров атома (рис. 26.2). Тем не менее лазерные лучи ЛИГО уже 
в течение нескольких лет отслеживают эти флуктуации. (Конструк-
ция ЛИГО, однако, не позволяет флуктуациям мешать измерению 
гравитационных волн. Мы с моими учениками успели это доказать.)

Поскольку объектам человеческих и бóльших масштабов прису-
щи лишь крохотные квантовые флуктуации, физики зачастую их 
не учитывают. Игнорирование флуктуаций сильно облегчает фор-
мулы и упрощает расчеты.

Если мы возьмем обычные квантовые законы, не учитывающие 
гравитацию, а  затем отбросим флуктуации, мы получим законы 
ньютоновской физики — законы, которые в течение нескольких по-

следних столетий использовались для описания планет, 
звезд, мостов и бильярдных шаров (см. главу 3).

Если же взять законы квантовой гравитации (о ко-
торых мы знаем пока немного) и пренебречь флуктуа-
циями, то должны получиться законы теории относи-
тельности (которые изучены куда лучше). Флуктуации, 
которыми мы пренебрежем,  — это, например, пена 
из  крохотных флуктуирующих червоточин («кван-
товая пена», которой пронизано все пространство; 
см. рис. 26.3 и главу 14)**. Без учета флуктуаций законы 
теории относительности точно описывают искривле-
ние пространства и времени вблизи черной дыры и за-
медление времени на Земле.

Все это время мы вели к главному: если бы профес-
сору Брэнду удалось открыть законы квантовой гра-

витации и для балка, и для нашей браны, тогда, исключив из этих 

*	Точнее, положения центров масс этих зеркал. Прим. автора.
**	 В 1955 году Джон Уилер указал на возможность существования квантовой 

пены с червоточинами размером в 10–35 метра — в 10 триллионов триллио-
нов раз меньше атома (так называемая планковская длина). Прим. автора.

Рис. 26.1.  Плотность вероят-
ности местонахождения элек-
трона для двух разных атомов 
водорода. Вероятность велика 
для белых областей, меньше 
для красных и очень мала для 
черных. (3, 0, 0) и (3, 2, 0) — 
наборы квантовых чисел, 
характеризующие эти состоя-
ния электрона

Рис. 26.2.  40-килограммовое 
зеркало, подготовленное для 
установки в ЛИГО. Его поло-
жение квантовомеханически 
флуктуирует — очень-очень 
слабо, на одну десятимилли-
ардную от диаметра атома



2 6 .  С и н г у л я р н о с т и  и   к в а н т о в а я  г р а в и т а ц и я      237

законов флуктуации, он мог бы найти точную форму своего уравне-
ния (см. главу 25). И узнал бы причину гравитационных аномалий 
и как ими можно управлять — то есть как можно их использовать 
для эвакуации человечества с Земли.

Профессор (в  Кип-версии) хорошо это понимает.  Кроме того, 
он знает, откуда можно получить законы квантовой гравитации. 
Из сингулярностей.

Сингулярности: область квантовой гравитации

Источник сингулярности — это место, где искривление простран-
ства и  искривление времени возрастают неограниченно, где они 
становятся бесконечно большими.

Если мы представим, что искривленное пространство нашей 
Вселенной подобно волнующейся поверхности океана, тогда ис-
точник сингулярности похож на верхушку волны, которая вот-вот 
обрушится вниз, а  недра сингулярности подобны бурлению раз-
бившейся волны (рис.  26.4). Гладкая волна  — перед тем, как она 
разобьется, — подчиняется «гладким» законам физики, таким как 

Рис. 26.3.  Квантовая пена. 
Есть некоторая вероятность 
(скажем, 0,4), что пена будет 
иметь форму а, другая вероят-
ность (скажем, 0,5) — что b, 
и еще одна (0,1) — что с (Рису-
нок Мэтта Зимета по моему 
наброску; из [Торн 2009].)



238     Инт е р ст е л л а р .  Н а у к а  з а  к а д р о м

законы теории относительности Эйнштейна. Бурун требует иных за-
конов — таких, как законы квантовой физики с их квантовой пеной.

Сингулярности лежат в  сердцевинах черных дыр. Законы тео-
рии относительности однозначно говорят нам об  этом, хоть они 
и не могут объяснить, что происходит внутри сингулярностей. Для 
этого предназначены законы квантовой гравитации.

В 1962 году я  перешел из  Калтеха (где окончил бакалавриат) 
в Принстонский университет, чтобы учиться на доктора физических 
наук. Я выбрал именно Принстон, потому что там преподавал Джон 
Уилер. Ведь Уилер тогда был флагманом в теории относительности.

Одним сентябрьским днем я с трепетом постучал в дверь каби-
нета профессора Уилера. Это была моя первая встреча с этим вели-
ким человеком. Широко улыбаясь, он приветствовал меня, провел 
внутрь и сразу же — как будто я был его достославным коллегой, 
а не полнейшим новичком — начал разговор о тайнах звездных кол-
лапсов. Коллапсов, в результате которых образуются черные дыры 
с сингулярностями в их сердцевине. В этих сингулярностях, утверж
дал он, «вершится пылкий брак законов теории относительности 
с законами квантовой физики». Плоды этого брака, говорил Уилер, 
законы квантовой гравитации, в сингулярностях расцветают пол-
ным цветом. Если  бы мы могли разобраться в  сингулярностях, 
мы бы узнали законы квантовой гравитации. Сингулярности — это 
розеттский камень* для расшифровки квантовой гравитации.

После этой персональной лекции я стал новообращенным. И мно-
жество других физиков после открытых лекций и статей Уилера вста-
ли на путь познания сингулярностей и законов квантовой гравитации. 

*	Плита, найденная возле египетского города Розетта (Рашид); выбитый 
на ней текст послужил Жану-Франсуа Шампольону (1790–1832) отправной 
точкой для расшифровки египетских иероглифов. Прим. ред.

Рис. 26.4.  Сингулярность как 
верхушка океанской волны, 
которая вот-вот обрушится
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И этот путь до сих пор не пройден. Пока он привел нас к теории супер-
струн, которая, в свою очередь, привела к утверждению, что наша Все-
ленная — это брана, находящаяся в многомерном балке (см. главу 21).

Голые сингулярности?

Было бы чудесно, если бы мы могли найти или создать сингулярность 
вне черной дыры — сингулярность, которая не скрывалась бы за гори-
зонтом событий. Голую сингулярность. Тогда задача профессора Брэн-
да была бы куда проще. Он мог бы извлечь необходимые квантовые 
данные из этой голой сингулярности прямо у себя в лаборатории.

В 1991 году мы с Джоном Прескиллом поспорили с нашим дру-
гом Стивеном Хокингом о голых сингулярностях. Прескилл — про-
фессор в Калтехе, один из лучших в мире специалистов в области 
квантовой информации. Стивен — тот самый «парень на кресле-
каталке», который успел мелькнуть в «Звездном пути», «Симпсо-
нах» и «Теории Большого взрыва». А еще он один из величайших 
гениев нашего времени. Мы заключили пари: Джон и я считали, что 
законы физики допускают существование голых сингулярностей. 
Стивен утверждал, что нет (рис. 26.6).

Никто из нас не думал, что спор разрешится так быстро. Всего 
через пять лет Мэттью Чоптюк, докторант Техасского универси-
тета, прогнал на  суперкомпьютере моделирование, которое, как 
он надеялся, выявит новые, неожиданные свойства законов фи-
зики, — и попал в яблочко. Он моделировал схлопывание грави-
тационной волны*. Если волна была слаба, то она схлопывалась 

*	На  самом деле он моделировал поведение так называемой «скалярной 
волны», но это несущественное уточнение. Несколько лет спустя Эндрю 

Рис. 26.4.  Джон Уилер в 1971 
году читает лекцию о сингу-
лярностях, черных дырах 
и Вселенной
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и затем рассеивалась. Если сильна, то схлопывалась и образовыва-
ла черную дыру. Но когда сила волны была очень тонко «настрое-
на» на промежуточное значение, волна вызывала нечто вроде кипе-
ния пространства и времени. Это кипение порождало исходящие 
гравитационные волны все меньшей и меньшей длины. И в конце 
концов там образовывалась бесконечно малая голая сингулярность 
(рис. 26.7).

Абрамс и Чак Эванс из Университета Северной Каролины повторили мо-
делирование Чоптюка с гравитационной волной и получили тот же резуль-
тат — голую сингулярность. Прим. автора.

Рис. 26.6.  Наше пари насчет 
голой сингулярности
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Текст на рисунке 26.6
Поскольку Стивен Хокинг твердо верит, что голые сингулярности  — 
ересь и что они должны быть запрещены законами классической физики, 
и  поскольку Джон Прескилл и  Кип Торн считают голые сингулярности 
квантовыми гравитационными объектами, которые могут существовать, 
неприкрытые горизонтами, открытые взорам всей Вселенной, Хокинг 
предлагает, а  Прескилл и  Торн принимают пари со  ставкой 100 фунтов 
стерлингов против 50 фунтов стерлингов на то, что если к любому типу 
классического вещества или поля, неспособному быть сингулярным в пло-
ском пространстве — времени, применить общую теорию относительно-
сти посредством классических уравнений Эйнштейна, результатом нико-
гда не будет голая сингулярность.

Проигравший вознаграждает победившего одеждой, дабы прикрыть его 
наготу. Одежда должна быть украшена соответствующей надписью, выра-
жающей признание правоты победителя.

Стивен У. Хокинг
Джон П. Прескилл и Кип С. Торн

Пасадена, Калифорния, 24 сентября 1991 года
Приписка от руки: Признаю техническое поражение. 5 февраля 1997 г. 

Стивен У. Хокинг

Впрочем, такая сингулярность 
не может возникнуть сама собой — 
необходимые для этого условия 
несвойственны естественным про-
цессам. Однако сверхразвитая циви-
лизация могла  бы, тонко отрегули-
ровав схлопывание волны, создать 
такую сингулярность искусственно, 
а  затем «выпытать» у  нее законы 
квантовой гравитации.

Ознакомившись с моделировани-
ем Чоптюка, Стивен признал, как он 
выразился, «техническое пораже-
ние» (см. рис. 26.6). Он счел тонкую 
настройку волны жульничеством. 
Стивен хотел знать, могут ли голые 

Рис. 26.7.  Слева: Мэттью Чоп-
тюк. В центре (a): схлопываю-
щаяся гравитационная волна. 
Справа (b): кипение, вызван-
ное волной, и голая сингуляр-
ность в центре 
увеличительного стекла

Рис. 26.8.  Хокинг офици-
ально признает победу Пре-
скилла и Торна во время 
своей лекции в Калтехе, 1997
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сингулярности возникать естественным путем, так что мы возоб-
новили наше пари в новой формулировке: сингулярность должна 
появляться без необходимости тонкой настройки. Тем не  менее 
публичное заявление Стивена (рис. 26.8) было большим событием, 
и о нем даже написали на первой странице «Нью-Йорк Таймс».

Несмотря на все пари, я сомневаюсь, что во Вселенной существу-
ют голые сингулярности. В «Интерстеллар» доктор Манн твердо 
уверен, что «законы природы не допустят голой сингулярности», 
да и профессор Брэнд ни разу о такой возможности не упоминает. 
Вместо этого профессор обращает все свое внимание на сингуляр-
ности внутри черных дыр. В них, считает профессор, единственная 
надежда на познание законов квантовой гравитации.

БХЛ-сингулярность

Во времена Уилера (1960-е) мы думали, что сингулярность чер-
ной дыры похожа на  сужение пространства в  точку, где материя 
сгущается, пока не становится бесконечно плотной и не исчезает. 
И я, вплоть до этого момента, изображал в книге сингулярность 
черной дыры именно так (см., например, рис. 26.9).

Рис. 26.9.  Фантасмагориче-
ское изображение нескольких 
черных дыр с сингулярно-
стями на их сужающихся кон-
цах (Фрагмент рисунка 4.5.)
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С тех пор математические вычисления по  законам теории от-
носительности показали, что такие сужающиеся сингулярности 
нестабильны. Чтобы создать такую сингулярность внутри черной 
дыры, потребуется тонкая настройка. И  если что-нибудь сингу-
лярность хотя бы слегка потревожит, например если что-то упадет 
в черную дыру, она разительно изменится. Чем же она станет?

В 1971 году три российских физика — Владимир Белинский, Иса-
ак Халатников и  Евгений Лифшиц  — предложили ответ на  этот 
вопрос в виде пространных и сложных вычислений. А в 2000-х го-
дах благодаря развитию компьютерного моделирования их ответ 
подтвердил Дэвид Гарфинкль из Оклендского университета. Эти 
стабильные сингулярности теперь называют БХЛ — в честь Белин-
ского — Халатникова — Лифшица.

БХЛ-сингулярности хаотичны. Исключительно хаотичны. 
И опасны. Дьявольски опасны.

На рис.  26.10 я  изобразил искривление пространства снару-
жи и внутри быстровращающейся черной дыры. Внизу находится 
БХЛ-сингулярность. Если вы упадете в черную дыру, сначала у нее 
внутри все будет спокойно, быть может, даже приятно. Но по мере 
приближения к  сингулярности пространство вокруг вас начнет 
хаотически растягиваться и сжиматься. И прилив-
ные силы начнут — хаотически же — растягивать 
и  сжимать вас.  Сначала растяжения и  сжатия бу-
дут небольшими, но вскоре они усилятся и, нако-
нец, станут сверхсильными. Вашу плоть растерза-
ет в клочья. А затем и атомы, из которых состояло 
ваше тело, изуродует так, что родная мать не узнает.

Все это, включая хаотичность, следует из зако-
нов теории относительности. Именно это предска-
зали российские физики Б., Х. и Л. Чего они не мог-
ли предсказать и чего не может предсказать никто 
по  сей день, так это какая судьба ожидает ваши 
угодившие в БХЛ-сингулярность атомы и субатом-
ные частицы, когда мильон хаотических терзаний 
перейдут в  бесконечное крещендо. Судьба ваших 
атомарных останков ведома лишь законам кван-
товой гравитации. Так или иначе, вы сами будете 
давно уже мертвы, без шансов добыть какие-либо 
квантовые данные и спастись.

Я пометил этот раздел значком  (обоснован-
ное предположение), поскольку у  нас нет полной 
уверенности, какие именно сингулярности скры-
ваются внутри черных дыр — БХЛ или нет. Законы 

Горизонт

БХЛ-сингулярность

Рис. 26.10.  Искривленное 
пространство вокруг быстро-
вращающейся черной дыры 
наподобие Гаргантюа с БХЛ-
сингулярностью внизу. Хаоти-
ческие растяжения и сжатия 
вблизи сингулярности изо-
бражены не точно, 
а умозрительно



244   Инт е р ст е л л а р .  Н а у к а  з а  к а д р о м

теории относительности допускают существование БХЛ-сингу-
лярностей, Гарфинкль подтвердил это с помощью компьютерного 
моделирования. но чтобы подтвердить, что характерные для БХЛ-
сингулярностей чудовищные растяжения и сжатия действительно 
происходят в черных дырах, необходимо более сложное моделиро-
вание. я почти уверен, что в результате такого моделирования ста-
нет ясно: да, так все и есть. но не могу утверждать это наверняка.

падающие и вылетающие сингулярности

В восьмидесятых годах мы с  моими коллегами-физиками были 
вполне уверены (в  рамках обоснованного предположения), что 
в черной дыре находится всего одна сингулярность и что это БХЛ-
сингулярность. Мы ошибались.

В 1991 году Эрик пуассон и Вернер израэль из Аль-
бертского университета в Канаде, работая с математи-
ческим аппаратом теории относительности, обнаружи-
ли вторую сингулярность — сингулярность, растущую 
по мере того, как стареет черная дыра, и порожденную 
экстремальным замедлением времени внутри дыры.

если вы упадете во вращающуюся черную дыру на-
подобие Гаргантюа, вслед за  вами неизбежно упадет 
еще много чего: газ, пыль, свет, гравитационные волны 
и т. д. Для меня, стороннего наблюдателя, все это будет 
опускаться в дыру в течение миллионов или миллиар-
дов лет. но на ваш взгляд, взгляд изнутри дыры, это 
займет несколько секунд, а то и меньше — из-за экс-
тремального (по сравнению с моим) замедления ваше-
го времени. относительно вас то, что попадет в дыру 
за вами следом, образует тонкий слой и будет падать 
внутрь, прямо к вам, со световой или околосветовой 
скоростью. Этот слой будет порождать внушительные 
приливные силы, искажающие пространство, и если он 
столкнется с вами, вам тоже достанется.

Эти приливные силы будут расти до бесконечности, 
порождая «падающую сингулярность» (рис.  26.11)*, 

* израэль и пуассон назвали эту сингулярность «сингулярностью инфля-
ции массы», под этим именем она и  известна с  тех пор среди физиков. 
я предпочитаю название «падающая сингулярность» и использую в этой 
книге его. Прим. автора.

Горизонт

БХЛ-сингулярность

Падающая 
сингулярность

Рис. 26.11. Падающая сингу-
лярность, порожденная всем 
тем, что падает в черную дыру 
(разноцветные ободки) вслед 
за вами
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подчиняющуюся законам квантовой гравитации. однако, 
как выяснили пуассон и  израэль, приливные силы рас-
тут так стремительно, что если вы с  ними встретитесь, 
они деформируют вас лишь в некоторой конечной степе-
ни — а затем вы достигнете сингулярности. Это объясняет 
график на рис. 26.12, где показано ваше общее растяжение 
вдоль направления верх — низ и сжатие в направлениях 
север — юг и восток — запад в зависимости от времени. 
Когда вы встретитесь с сингулярностью, ваши общие рас-
тяжение и сжатие будут конечны, но скорости, с которыми 
вас растягивает и сжимает (крутизна трех кривых), будут 
бесконечны. Это действие бесконечных приливных сил, 
признака сингулярности.

поскольку ваше тело подверглось лишь конечным об-
щим растяжению и сжатию, возможно, что, войдя в син-
гулярность, вы останетесь живы (возможно, но,  на мой 
взгляд, маловероятно). В  этом смысле падающая сингу-
лярность гораздо «мягче» БХЛ-сингулярности. но  если 
вы и уцелеете, снова только законам квантовой гравита-
ции ведомо, что случится с вами дальше.

В 1990-х и 2000-х годах мы, физики, думали, что это всё — 
БХЛ-сингулярность, возникшая при рождении черной дыры, и па-
дающая сингулярность, которая вырастает позже. и больше ничего.

но затем в конце 2012 года, когда Кристофер нолан 
вел переговоры насчет работы над «интерстеллар», 
Дональд Марольф (Калифорнийский университет 
в Санта-Барбаре) и Амос ори (Технион в Хайфе, из-
раиль) открыли третью сингулярность. разумеется, 
открыли они ее в результате углубленного изучения 
законов теории относительности, а  не  увидев в  те-
лескоп. Странно даже, что эту сингулярность не от-
крыли раньше  — настолько все очевидно. Это «вы-
летающая сингулярность», которая, как и падающая, 
растет по мере старения черной дыры. источник ее 
возникновения — то, что упало в черную дыру пре-
жде вас (газ, пыль, свет, гравитационные волны и про-
чее); см.  рис.  26.13. Малая часть всего этого будет 

Горизонт

БХЛ-сингулярность

Падающая 
сингулярность

Вылетающая 
сингулярность

О
бщ

ее
 с

ж
ат

ие
О

бщ
ее

 р
ас

тя
ж

ен
ие

Верх – низ

Восток – запад

Север – юг

Время

Си
нг

ул
яр

но
ст

ь

Рис. 26.13. Вылетающая сингулярность, порожденная рассеянием 
того, что упало в черную дыру до вас, и падающая сингулярность, 
порожденная тем, что упало в дыру вслед за вами. Вы находитесь 
между этими сингулярностями. К наружным областям черной 
дыры и к ее БХЛ-сингулярности у вас доступа нет

Рис. 26.12. Ваши общие рас-
тяжение и сжатие, когда 
на вас опускается падающая 
сингулярность
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рассеиваться вверх, по направлению к вам, рассеиваться из-за ис-
кривления пространства и времени — примерно так же, как сол-
нечный свет рассеивается, когда проходит сквозь изогнутую, глад-
кую океанскую волну, формируя для наших глаз ее изображение.

Из-за экстремального замедления времени в черной дыре рас-
сеянные газ, пыль и т. д. уплотняются, формируя тонкий слой, ко-
торый напоминает ударную волну. Гравитация этого слоя порож
дает приливные силы, которые бесконечно возрастают, образуя 
вылетающую сингулярность. Но приливные силы этой сингуляр-
ности, так же как и падающей, «мягкие»: они нарастают так быстро 
и внезапно, что, достигнув сингулярности, вы испытаете конечную, 
а не бесконечную общую деформацию.

В «Интерстеллар» Ромилли рассказывает Куперу о мягких син-
гулярностях: «Есть предложение насчет твоего обратного пути 
[с планеты Манн.  — К. Т.]. Заглянем напоследок в  черную дыру. 
Гаргантюа — старая вращающаяся черная дыра. То, что мы зовем 
мягкой сингулярностью [точнее, то, что ее содержит.  — К. Т.]». 
«Мягкой?» — спрашивает Купер. «Ну, не очень. Но ее приливная 
гравитация настолько шустрая, что объект, быстро преодолев-
ший горизонт, может уцелеть». Позже Купер, вдохновившись этим 
разговором и  заинтересовавшись поисками квантовых данных, 
бросается в Гаргантюа (см. главу 28). Это смелый поступок. Купер 
не может знать заранее, уцелеет ли он. Известно это лишь законам 
квантовой гравитации. Или сущностям из балка…

Итак, мы заложили «экстремальнофизический» фундамент для 
кульминационных сцен «Интерстеллар». Что же, давайте перейдем 
к кульминации.
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Кульминация
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Кромка кратера

Ближе к концу фильма Купер выводит «Эндюранс» из смертельно-
го штопора возле планеты Манн, и не успевает он порадоваться, 
как робот КЕЙС сообщает: «Нас затягивает к Гаргантюа».

Купер мгновенно принимает решение: «Модуль навигации пол-
ностью уничтожен, и  наших ресурсов не  хватит, чтобы вернуть-
ся на Землю. Но, может быть, мы дотянем до планеты Эдмундс». 
«А топливо?» — спрашивает Амелия Брэнд. «Не хватит, — отвечает 
Купер. — Но у меня есть план. Мы позволим Гаргантюа затянуть 
нас к горизонту, используем топливо для пращи и махнем к плане-
те Эдмундс». — «Вручную?» — «А я здесь для чего? Доставлю нас 
прямиком на критическую орбиту».

За несколько минут они добираются до  критической орбиты, 
и начинается самое интересное. В этой главе я поделюсь Кип-вер-
сией этих событий.

Приливная гравитация: «Эндюранс» улетает 
от планеты Манн

В Кип-версии орбита планеты Манн сильно вытянута (см. главу 19).  
Когда «Эндюранс» прибывает к  планете, она находится далеко 
от Гаргантюа, но движется в ее направлении. Взрыв «Эндюранс» 
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(см. главу 20) происходит, когда планета приближается к  черной 
дыре (рис. 27.1).

Купер спасает «Эндюранс» после взрыва и  уводит его прочь 
от планеты. В Кип-версии «Эндюранс» удаляется от планеты на до-
статочное расстояние, чтобы приливные силы Гаргантюа оттянули 
его прочь, послав на отдельную траекторию (рис. 27.2).

центробежные силы отбрасывают планету Манн прочь от чер-
ной дыры, к новому витку по удаленной части орбиты, тогда как 
«Эндюранс» устремляется к  критической орбите вокруг Гарган-
тюа*.

* Это происходит, поскольку угловой момент «Эндюранс» немного меньше, 
чем угловой момент планеты Манн. на рис. 27.3 «Эндюранс» поднимается 
на кромку кратера, а планета Манн, не дойдя до нее, по спирали движется 
вниз по склону (центробежные силы выталкивают ее наружу) и затем под-
нимается по склону гравитационной энергии, удаляясь прочь от Гарган-
тюа. Прим. автора.

Планета Манн

Гаргантюа

Планета Манн

«Эндюранс»

Рис. 27.1. Орбита планеты 
Манн и положение планеты 
на момент взрыва 
«Эндюранс»

Рис. 27.2. Приливные силы 
Гаргантюа оттягивают «Эндю-
ранс» от планеты Манн (Изо-
бражение «Эндюранс» взято 
из фильма.)
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Критическая орбита и аналогия с вулканом

я расскажу о критической орбите, пользуясь иллюстрацией иного 
типа, чем те, что встречались в  книге раньше: рис.  27.3. Сначала 
я опишу саму иллюстрацию, а затем — ее суть с точки зрения фи-
зики.

представьте, что поверхность на рис. 27.3 — это гладкая гранит-
ная скульптура, стоящая у вас дома на полу. ее внешние края по-
нижаются внутрь, плавно переходя в глубокий ров, окружающий 
вулкан.

«Эндюранс», после того как гравитация Гаргантюа оттянула его 
от планеты Манн, подобен крохотному мраморному шарику, кото-
рый свободно катится по гранитной поверхности. по мере того как 
шарик катится внутрь, приближаясь ко рву, его скорость из-за на-
клона поверхности возрастает. Затем шарик, постепенно замедля-
ясь, поднимается по склону вулкана и оказывается на краю кратера 
с некоторым остаточным вращением. Затем он катится по кромке 
кратера — круг за кругом и, удерживая хрупкое равновесие, не па-
дает ни в вулкан, ни вниз по его склону, обратно в ров.

недра вулкана — это Гаргантюа, а кромка кратера — критическая 
орбита, с которой «Эндюранс» стартует к планете Эдмундс.

Аналогия с вулканом: гравитационная 
и центробежная энергии

Чтобы объяснить, как этот вулкан связан с законами физики, при-
дется слегка углубиться в технические детали.

Критическая
орбита

Гравитационная энергия

Центробежная 

энергияТраектория 

«Эндюранс»

Рис. 27.3. Траектория «Эндю-
ранс» на скульптуре в виде 
вулкана и его окрестностей; 
поверхность скульптуры 
наглядно изображает гравита-
ционную и центробежную 
энергии
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Для простоты будем считать, что «Эндюранс» движется в  эк-
ваториальной плоскости Гаргантюа. (В  случае неэкваториальной 
траектории суть будет та же, но из-за несферической формы чер-
ной дыры возникнут излишние сложности.) Аналогия с вулканом 
изящно иллюстрирует физику критической орбиты и траектории 
«Эндюранс». Чтобы пояснить это, придется ввести два понятия — 
угловой момент «Эндюранс» и его энергия.

После того как приливные силы оттянули «Эндюранс» от плане-
ты Манн, «Эндюранс» обладает некоторым угловым моментом (его 
круговая скорость вокруг Гаргантюа, помноженная на расстояние 
до  Гаргантюа). Законы теории относительности утверждают, что 
этот угловой момент останется неизменным вдоль всей траекто-
рии «Эндюранс» (см. главу 10). Это означает, что по мере затягива-
ния (приближения)«Эндюранс» к Гаргантюа его круговая скорость 
растет. Похожим образом фигуристка начинает вращаться быстрее, 
если прижимает руки ближе к себе.

«Эндюранс» направляется к Гаргантюа с определенным количе-
ством энергии, которая, как и угловой момент, остается постоян-
ной вдоль всей траектории. Эта энергия складывается из трех со-
ставляющих: гравитационная энергия «Эндюранс», которая имеет 
отрицательное значение и по мере затягивания корабля к Гарган-
тюа становится еще меньше; его центробежная энергия (энергия 
кругового движения вокруг Гаргантюа), которая с приближением 
к  черной дыре растет, потому что увеличивается окружная ско-
рость; и его радиальная кинетическая энергия (энергия движения 
в направлении к Гаргантюа).

Сложная поверхность на рис. 27.3 представляет собой своеобраз-
ный график суммы гравитационной и центробежной энергий «Эн-
дюранс» (вертикальная координата) в зависимости от его местона-
хождения в  экваториальной плоскости Гаргантюа (горизонтальная 

координата). Там, где поверхность уходит вниз, 
сумма гравитационной и центробежной энер-
гий «Эндюранс» уменьшается, а значит, его ра-
диальная кинетическая энергия возрастает (по-
скольку совокупная энергия неизменна)  — то 
есть радиальное движение должно ускоряться. 
В точности это и происходит в нашей «вулкани-
ческой» аналогии.

Снаружи от подножия вулкана на рис. 27.3 
высота поверхности определяется отрица-
тельной гравитационной энергией «Эндю-
ранс» (см. подпись «гравитационная энергия» 

Рис. 27.4.  Фигуристка
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на рисунке). В сравнении с ней положительной центробежной энер-
гией здесь можно пренебречь. На склоне вулкана высота поверхно-
сти, напротив, определяется возрастающей центробежной энергией, 
которая преобладает над энергией гравитационной. Внутри крате-
ра, у горизонта событий Гаргантюа, отрицательная гравитационная 
энергия становится столь сильной, что перевешивает центробежную 
энергию, и поверхность устремляется вниз, образуя жерло вулкана 
(рис. 27.5). Критическая же орбита соответствует кромке кратера.

Критическая орбита: равновесие центробежных 
и гравитационных сил

Прибыв на кромку кратера, «Эндюранс» в идеа-
ле должен вращаться по  ней круг за  кругом, 
с постоянной скоростью. Чтобы он не смещался 
ни внутрь, ни наружу, гравитационное притяже-
ние черной дыры на кромке должно быть в точно-
сти уравновешено центробежной силой, порож
денной быстрым круговым движением корабля.

Так оно и есть, что отражено на рис. 27.6 (по-
добный график, описывающий баланс сил для 
планеты Миллер, мы уже видели на  рис.  17.2). 
На  критической орбите «Эндюранс» красная 
кривая (гравитационное притяжение, дей-
ствующее на «Эндюранс») и синяя кривая (цен-
тробежная сила) пересекаются, то есть две эти 
силы уравновешены.

Критическая орбита

Гравитационная
энергия

Цен
тро

бе
жна

я
эн

ер
ги

я

Критическая орбита «Эндюранс»

Расстояние от Гаргантюа

Си
ла

Гравитация

Центробежная

Гравитация

Рис. 27.5.  Критическая орбита 
«Эндюранс» на кромке кра-
тера. Центробежная энергия 
и центробежная сила преоб-
ладают снаружи от кратера, 
а отрицательная гравитацион-
ная энергия и сила гравита-
ции — внутри него

Рис. 27.6.  Гравитационная 
и центробежная силы, дей-
ствующие на «Эндюранс», 
и их изменение в зависимо-
сти от расстояния 
до Гаргантюа



254     Инт е р ст е л л а р .  Н а у к а  з а  к а д р о м

Однако, как подсказывает наша аналогия с вулканом, это равно-
весие нестабильно*. Если «Эндюранс» случайно чуть-чуть сдвинется 
внутрь, гравитация возобладает над центробежной силой (красная 
кривая там выше синей) и «Эндюранс» затянет внутрь, к горизонту 
Гаргантюа. Если «Эндюранс» хоть немного сместится наружу, цен-
тробежная сила одержит победу над гравитацией (синяя кривая там 
выше красной) и «Эндюранс» отбросит от Гаргантюа.

В противоположность этому (как мы знаем из главы 17) на орби-
те планеты Миллер равновесие между гравитационной и центро-
бежной силами стабильно.

ТАРС и Купер «падают с кромки кратера»

В Кип-версии «кромка кратера» очень узка, так что критическая ор-
бита на этой кромке чрезвычайно нестабильна. Крохотные огрехи 
управления могут отправить «Эндюранс» прямиком в Гаргантюа 
(в жерло вулкана) либо прочь от Гаргантюа (вниз по склону ко рву).

Ошибки управления неизбежны, поэтому курс «Эндюранс» не-
обходимо постоянно корректировать с  помощью грамотно скон-
струированной системы с обратной связью наподобие автомобиль-
ного круиз-контроля, но гораздо более совершенной.

Согласно Кип-версии, эта система недостаточно хороша, и «Эн-
дюранс» заходит опасно далеко по «внутреннему краю кратера». 
«Эндюранс» должен использовать всю доступную тягу, чтобы вы-
браться назад, на критическую орбиту.

Но это слишком тонкий технический момент для динамичной 
сцены блокбастера, поэтому Кристофер Нолан упростил суть эпи-
зода для зрителя. Никаких упоминаний о нестабильности и обрат-
ной связи в фильме нет. «Эндюранс» лишь подходит к Гаргантюа 
слишком близко, и Купер использует все доступные средства, что-
бы выбраться назад и увести «Эндюранс» от черной дыры.

Однако результат — тот же самый: пристыкованные к «Эндю-
ранс» посадочный модуль 1, которым управляет ТАРС, и  «Рейн-
джер‑2», который пилотирует Купер, начинают, включив двига-
тели, выводить корабль из плена Гаргантюа. Затем ТАРС и Купер 
используют последнюю возможность подтолкнуть «Эндюранс»: 
взрыв пироболтов отделяет от «Эндюранс» посадочный модуль 1 

*	Аналогия с  вулканом работает благодаря следующему ключевому мо-
менту: общая сила (гравитационная плюс центробежная), действующая 
на «Эндюранс», пропорциональна уклону «энергетической поверхности» 
(рис. 27.3 и 27.5). Сообразили? Прим. автора.
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и «Рейнджер‑2», и они устремляются вниз, в черную дыру, унося 
с собой ТАРСа и Купера. «Эндюранс» спасен (рис. 27.7 и 27.8).

В этот момент в  фильме происходит трагичная сцена  — про-
щальный диалог Брэнд и Купера. Амелия не понимает, почему Ку-
пер и ТАРС должны отправиться в черную дыру вместе с посадочным 
модулем и «Рейнджером». Купер дает довольно сомнительное, но поэ-
тичное объяснение: «Третий закон Ньютона. Единственный извест-
ный людям способ куда-то попасть — это оставить что-то позади».

Безусловно, это так. Но  за счет того, что посадочный модуль 
и «Рейнджер» летят в черную дыру вместе с ТАРСом и Купером, 
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та ТАРС в посадочном 

модуле 1

Купер в «Рейнджере-2»

Рис. 27.7.  «Эндюранс» воз-
вращается на критическую 
орбиту с помощью запуска 
двигателей и последующего 
отделения посадочного 
модуля 1 и «Рейнджера‑2» 
(Изображение «Эндюранс» 
взято из фильма.)

Рис. 27.8.  Полет «Рейн-
джера‑2» к Гаргантюа, как это 
видит из «Эндюранс» Амелия 
Брэнд. На переднем плане — 
два модуля «Эндюранс». 
«Рейнджер‑2» смутно виден 
в нижней половине рисунка 
(Кадр из «Интерстеллар», 
с разрешения «Уорнер 
Бразерс».)
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а не без них, сила толчка, переданного кораблю «Эндюранс», воз-
растает крайне мало. Более правдоподобная причина в том, что Ку-
пер хочет отправиться в Гаргантюа. Он надеется, что они с ТАРСом 
смогут узнать законы квантовой гравитации, получив их из скрытой 
в Гаргантюа сингулярности, и найдут способ передать эту информа-
цию на Землю. Это его последняя надежда спасти человечество.

Запуск «Эндюранс» к планете Эдмундс

Критическая орбита  — наилучшее положение, чтобы отправить 
«Эндюранс» в  любом необходимом направлении, в  данном слу-
чае  — к  планете Эдмундс.  Как Амелия и  КЕЙС могут повлиять 
на  направление запуска? Поскольку критическая орбита крайне 
нестабильна, достаточно на мгновение включить двигатели, что-
бы увести с нее «Эндюранс». И если двигатели включатся строго 
в нужной точке критической орбиты со строго выверенной мощ-
ностью, «Эндюранс» отправится строго в выбранном направлении 
(рис. 27.9).

Глядя на  рис.  27.9, вы можете усомниться, что Брэнд и  КЕЙС 
могут стартовать в каком им угодно направлении. Дело в том, что 
на рисунке не учитывается трехмерность критической орбиты — 
см. рис. 27.10.

Эта закрученная критическая орбита — близкий аналог траек-
торий лучей света, задержавшихся в огненной оболочке Гаргантюа 
(рис. 6.5 и 8.2). Так же как эти лучи, «Эндюранс» временно заклю-
чен на своей критической орбите. Но, в отличие от них, у «Эндю-
ранс» есть система управления и  двигатели, поэтому его старт 
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Рис. 27.9.  Траектория «Эндю-
ранс», уходящего с критиче-
ской орбиты по направлению 
к планете Эдмундс (Изобра-
жение «Эндюранс» взято 
из фильма.)
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с  критической орбиты зависит от  действий Амелии 
Брэнд и КеЙСа. А благодаря тому, что критическая 
орбита охватывает сферу, будто нитка клубок, 
Амелия и  КеЙС могут стартовать в  каком им 
угодно направлении.

однако, стартуя, они оставляют позади 
Купера и  ТАрСа, которые падают к  го-
ризонту Гаргантюа. К  сингулярностям 
Гаргантюа.

Рис. 27.10. Критическая 
орбита «Эндюранс» и запуск 
к планете Эдмундс в трех 
измерениях. Критическая 
орбита охватывает сферу, 
окружающую Гаргантюа
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Внутрь Гаргантюа

Немного о смене убеждений

В 1985 году, когда Карл Саган решил отправить свою героиню Эли-
нор Эрроуэй (актриса Джоди Фостер) к звезде Вега через черную 
дыру, я сказал ему: нет! Она погибнет внутри черной дыры, без-

жалостная сингулярность растерзает ее хаотическим образом. Взамен 
я предложил Карлу отправить доктора Эрроуэй к Веге через червоточи-
ну (см. главу 14). А вот в 2013 году я поддержал Кристофера Нолана в его 
желании послать Купера в черную дыру Гаргантюа.

Что же произошло за четверть столетия между 1985 и 2013 годом? 
Почему мое мнение по поводу падения в черную дыру кардинально 
изменилось?

В 1985 году мы, физики, считали, что в сердцевине всех черных 
дыр находятся хаотично-разрушительные БХЛ-сингулярности 
и что бы ни попало в черную дыру, оно будет уничтожено растяже-
ниями и сжатиями сингулярности (см. главу 26). Это было весьма 
обоснованное предположение. Но мы ошибались.

За четверть века внутри черных дыр были открыты (математи-
чески) еще две сингулярности  — две мягкие сингулярности, на-
сколько сингулярность вообще может быть мягкой (см. главу 26). 
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Достаточно мягкие, чтобы Купер, угодив в одну из них, имел шанс 
выжить. я сомневаюсь, что он бы выжил, однако не могу сказать 
это наверняка. Так что, как я считаю теперь, для научной фантасти-
ки вариант с выживанием вполне допустим.

Кроме того, за эту четверть столетия мы узнали, что наша Вселен-
ная, вероятно, является браной в многомерном балке (см. главу 21). 
и  в  фантастике, на  мой взгляд, вполне допустимо принять, что 
в балке обитают живые создания — высокоразвитая цивилизация 
сущностей балка, — которые могут в последний момент спасти Ку-
пера от сингулярности. Этот вариант и выбрал Кристофер нолан.

Через горизонт событий

В фильме, когда «рейнджер-2», пилотируемый Купером, и посадоч-
ный модуль 1, которым управляет ТАрС, отделяются от  «Эндю-
ранс», они опускаются по спирали к горизонту событий Гаргантюа 
и проходят сквозь него. Что говорят законы теории относительно-
сти о такой нисходящей спирали?

Согласно им, а значит и Кип-версии, Амелия Брэнд, наблюдаю-
щая за этими событиями из «Эндюранс», никогда не увидит, как 
«рейнджер» проходит сквозь горизонт. и ни один сигнал, послан-
ный Купером с той стороны горизонта, никогда не выйдет наружу. 
За горизонтом событий время течет вниз, и этот нисходящий поток 
времени увлекает Купера и все посылаемые им сигналы за собой, 
внутрь, прочь от горизонта (см. главу 5).

Что же видит Брэнд (если она и КеЙС сумели стабилизировать 
«Эндюранс» на  достаточное время, чтобы наблюдать за  этими 
событиями)? поскольку и  «Эндюранс», и  «рейнджер» находятся 
довольно глубоко в цилиндрической области искривлен-
ного пространства Гаргантюа (рис.  28.1), 
пространственный вихрь носит их 
обоих по кругу примерно с одина-
ковой угловой скоростью (с  оди-
наковым орбитальным периодом). 
поэтому с  точки зрения Брэнд, 
в  ее орбитальной системе отсче-
та, «рейнджер» удаляется от  «Эн-
дюранс», падая почти строго вниз 
к горизонту (рис. 28.1), как это и по-
казано в фильме.

Рис. 28.1. Траектория, 
по которой «Рейнджер» дви-
жется через искривленное 
пространство Гаргантюа, 
в орбитальной системе 
отсчета «Эндюранс» (корабль 
изображен бо́льшим, чем он 
есть в действительности, 
чтобы вы могли его разгля-
деть). В правом верхнем углу: 
более крупная область 
искривленного пространства 
Гаргантюа (Изображение 
«Эндюранс» взято из фильма.)
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Когда Брэнд наблюдает, как «Рейнджер» приближается к гори-
зонту, относительно ее времени, как требуют того законы Эйнштей-
на, время для «Рейнджера» замедляется, а затем останавливается. 
Из этого есть несколько следствий. Она должна видеть, как паде-
ние «Рейнджера» замедляется и он застывает прямо над горизон-
том. Она должна видеть, как свет, идущий от «Рейнджера», сдвига-
ется в сторону все большей и большей длины волн, все к меньшим 
и меньшим частотам, становясь все краснее и краснее, до тех пор 
пока «Рейнджер» не станет полностью черным и неразличимым. 
Те сигналы, которые Купер посылает Брэнд с интервалом в одну 
секунду (по времени «Рейнджера»), доходят до нее со все большей 
и большей задержкой (по времени «Эндюранс»). Через несколько 
часов до Амелии дойдет последний сигнал, который она когда-либо 
получит от Купера, — сигнал, который он отослал перед тем, как пе-
ресек горизонт. Купер же, напротив, продолжает получать сигналы 
от Брэнд и после пересечения горизонта. Эти сигналы без проблем 
проникают в Гаргантюа и достигают Купера, тогда как его сигналы 
не могут выйти наружу. Именно так и должно все происходить со-
гласно законам теории относительности.

Более того, эти законы говорят нам, что Купер, пересекая го-
ризонт, не замечает ничего особенного. Он не может знать, какой 
из  его сигналов станет последним из  дошедших до  Брэнд. И  он 
не может, оглядевшись вокруг, точно сказать, где расположен гори-
зонт. Горизонт для него так же неразличим, как для вас — земной 
экватор, когда вы пересекаете его на круизном лайнере.

Эти противоречивые на первый взгляд наблюдения Брэнд и Купе-
ра — результат двух обстоятельств: искривления времени и того, что 
время, которое проводят в пути свет и сигналы, конечно. Если обра-
тить внимание на эти два аспекта, то все противоречия будут сняты.

Между сингулярностями

Когда «Рейнджер» несет Купера глубже и глубже в недра Гаргантюа, Ку-
пер продолжает видеть над собой внешнюю Вселенную. И следом за лу-
чами света, которые приносят ему это изображение, мчится падающая 
сингулярность. Сначала она слаба, но быстро усиливается по мере того, 
как все больше и больше вещества падает в Гаргантюа и собирается 
тонким слоем (см. главу 27). Этого требуют законы Эйнштейна.

А под «Рейнджером» находится вылетающая сингулярность, по-
рожденная всем, что упало в черную дыру уже давно и теперь рас-
сеивается в направлении «Рейнджера» (см. главу 27).
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«рейнджер» находится между двух сингуляр-
ностей (рис.  28.2). и  он неизбежно встретится или 
с той, или с другой.

Когда я рассказал об этих сингулярностях Крису, 
он сразу понял, с какой из них повстречается «рейн-
джер» — с вылетающей сингулярностью. А почему? 
потому что Крис уже внес в правила фильма запрет, 
гласящий, что физические объекты никогда не могут 
путешествовать во времени назад (см. главу 30). па-
дающая сингулярность порождена всем, что упало 
в Гаргантюа спустя много времени после падения Ку-
пера (много — по меркам внешней Вселенной, по зем-
ному времени). если Купер столкнется с этой сингу-
лярностью и  выживет, далекое будущее Вселенной 
станет его прошлым. он окажется настолько далеко 
в  нашем будущем, что даже с  помощью сущностей 
из балка не сможет вернуться в Солнечную систему 
раньше, чем спустя миллиарды лет после того, как он 
ее покинул (если сможет вообще). и это не позволит 
ему когда-либо воссоединиться с дочерью.

поэтому Крис твердо решил, что Купер столкнет-
ся с вылетающей, а не падающей сингулярностью — 
сингулярностью, которая образована всем, что упало в Гаргантюа 
прежде «рейнджера», а не после него.

правда, решение Криса несколько усложнило мою задачу интер-
претировать события фильма с  научной точки зрения (хоть, ра-
зумеется, и не так, как ее могло бы усложнить путешествие назад 
во времени). если «рейнджер» сразу падает с критической орбиты 
прямиком в Гаргантюа, его падение будет достаточно медленным — 
и тогда его нагонит падающая сингулярность. Чтобы вместо это-
го он столкнулся с вылетающей сингулярностью, как хотел этого 
Крис, «рейнджер» должен убежать от  падающей сингулярности, 
которая опускается на него со скоростью света. он сможет это сде-
лать, если сильно подтолкнуть его внутрь. но как? Уже привычным 
нам способом. С помощью гравитационной пращи от черной дыры 
средней массы, вскоре после отделения от «Эндюранс».

Что видит Купер внутри Гаргантюа

Глядя вверх во время своего падения, Купер видит внешнюю Все-
ленную. поскольку его падение было ускорено, он видит, как время 

Падающая
сингулярность

Вылетающая
сингулярность

Горизонт

Рис. 28.2. «Рейнджер» зажат 
между падающей и вылетаю-
щей сингулярностями Гарган-
тюа. «Рейнджер» здесь 
гораздо больше, чем был бы 
в действительности
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во  внешней Вселенной течет примерно с  той  же скоростью, что 
и  его собственное*, и  он видит изображение внешней Вселенной 
уменьшенным** — оно занимает не около половины неба, а пример-
но четверть.

Впервые увидев соответствующие кадры из фильма, я порадо-
вался, что команда Пола Франклина поняла все правильно. Более 
того, они обратили внимание на то, о чем забыл я: в фильме изо-
бражение Вселенной окружено аккреционным диском Гаргантюа 
(рис. 28.3). Можете объяснить почему?

Купер видит все, что над ним, но не видит падающей сингуляр-
ности, которая опускается за ним со скоростью света, вслед за лу-
чами, которые приносят ему изображение аккреционного диска 
и внешней Вселенной, но не настигая их.

Поскольку мы весьма невежественны по  части внутреннего 
устройства черных дыр, я сказал Крису и Полу, что изображая то, 
что Купер видит внизу (то, что приближается к нему по мере его па-
дения), они могут дать волю своей фантазии. Я попросил их лишь 
об одном: «Пожалуйста, не показывайте внутри черной дыры Сатану 
и адское пламя, как это было в фильме студии Диснея». В ответ Крис 
и Пол захихикали. Само собой, у них и в мыслях такого не было.

*	Сигналы, поступающие снаружи, из-за высокой скорости «Рейнджера» 
подвергаются доплеровскому красному смещению, которое компенсирует 
синее смещение, вызванное гравитационным притяжением дыры, поэтому 
цвета выглядят как обычно. Прим. автора.

**	И з-за аберрации звездного света. Прим. автора.

Рис. 28.3.  Внешняя Вселен-
ная, окруженная аккрецион-
ным диском, как ее видит 
Купер из Гаргантюа, глядя 
вверх вдоль фюзеляжа «Рейн-
джера». Черная область 
слева — тень Гаргантюа (Кадр 
из «Интерстеллар», с разреше-
ния «Уорнер Бразерс».)
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Когда мне показали, что у них в итоге вышло, я счел их решение 
весьма разумным. Глядя вниз, Купер видит свет от объектов, кото-
рые упали в Гаргантюа раньше него и все еще продолжают падать. 
Сами объекты не должны для этого испускать свет: Купер видит 
их, поскольку они отражают свет аккреционного диска — так мы 
видим Луну, отражающую свет Солнца. Думаю, бóльшая часть этих 
объектов — межзвездная пыль, чем объясняется то, что Купер ви-
дит туман.

Также Купер может догонять объекты, падающие медленнее, чем 
он сам. Этим можно объяснить белые хлопья, которые ударяются 
о «Рейнджер» и отлетают от него.

Спасительный тессеракт

В Кип-версии, когда «Рейнджер» приближается к  вылетающей 
сингулярности, он сталкивается с нарастающими приливными си-
лами. В последний момент Купер катапультируется, и приливные 
силы разрывают «Рейнджер» на части — он разламывается надвое. 
У края сингулярности Купера поджидает тессеракт, который, види-
мо, поместили сюда сущности из балка (рис. 28.4).

Тессеракт

Cooper

«Рейнджер»

Падающая 
сингулярность

Вылетающая 
сингулярность

Купер

Рис. 28.4.  Купера вот-вот под-
хватит тессеракт, находя-
щийся у края сингулярности. 
«Рейнджер» и Купер изобра-
жены гораздо больше, чем 
должны быть; к тому же они 
двумерны, поскольку одно 
пространственное измерение 
на этом рисунке опущено
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Тессеракт

В «Интерстеллар» издалека тессеракт выглядит как сфера, 
покрытая узором из  светящихся квадратов. Каждый ква-
драт — это торец стержня. Попав в тессеракт, оцепеневший 

и дезориентированный Купер падает в шахту между стержнями, то 
и дело задевая что-то, напоминающее кирпичи, из которых сложе-
ны стены шахты, хотя на деле оказывается, что это книги. «Шахта» 
ведет в большой зал; Купер плавает в нем и постепенно начинает 
понимать, что к чему.

Этот зал — одна из трехмерных граней четырехмерного тессе-
ракта в уникальной трактовке Кристофера Нолана, с доработками 
от Пола Франклина и его команды по созданию визуальных эффек-
тов. Зал и окружающее его пространство в высшей степени сложны 
и необычны. Когда я увидел это впервые, я был сбит с толку не мень-
ше Купера, хоть и знаю, что такое тессеракт. Крис и Пол настолько 
усложнили тессеракт, что, лишь поговорив с ними, я окончательно 
разобрался в его структуре.

Вот то, что я знаю и что понял. Я начну с обычного, простого тес-
серакта, а затем перейду к усложненному тессеракту Криса.
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Точка — линия — квадрат — куб — тессеракт

обычный тессеракт  — это гиперкуб, куб в  четырех измерениях. 
С  помощью рис.  29.1 и  29.2 я  по  шагам объясню, что это значит.
если мы возьмем точку (рис. 29.1 сверху) и будем двигать ее в одном 
измерении, мы получим линию (точнее отрезок). Два конца линии 
можно представить как две грани шириной в одну точку. Линия 
обладает одним измерением (вдоль которого она тянется), а  у  ее 
«граней» на одно измерение меньше — то есть ноль.

если мы возьмем линию и будем двигать в перпендикулярном ей 
измерении (рис. 29.1 посередине), то получим квадрат. У квадрата 
четыре грани, и это линии. У квадрата два измерения, а у его граней 
на одно измерение меньше — то есть одно.

если мы возьмем квадрат и будем двигать в перпендикулярном 
ему измерении (рис. 29.1 снизу), то получим куб. У куба шесть гра-
ней, и это квадраты. У куба три измерения, а у его граней на одно 
меньше — то есть два.

Следующий шаг нетрудно предугадать, но чтобы его изобразить, 
мне придется перерисовать куб так, как вы бы его видели, если бы 
находились прямо перед одной из  оранжевых граней (рис.  29.2 
сверху). если теперь перемещать первоначальный (темно-оранже-
вый) квадрат, чтобы образовался куб, покажется, что квадрат, став 
ближней гранью куба, увеличился в размере.

Теперь, если мы возьмем куб и будем его двигать в измерении, 
которое перпендикулярно ему (рис.  29.2 снизу), то получим тес-
серакт. изображенный тессеракт похож на два куба, один внутри 
другого. на картинке внутренний куб расширился наружу, обра-
зуя четырехмерный объем тессеракта. У тессеракта восемь граней, 
и это кубы. Сможете найти все восемь? Тессеракт обладает четырь-
мя пространственными измерениями, а у его граней на одно из-
мерение меньше — то есть три. У тессеракта и его граней общее 
временнóе измерение, не показанное на рисунке.

Зал, где оказывается Купер, — это одна из восьми кубических 
граней тессеракта — хотя, как я уже говорил, Крис и пол хитро-
умно модифицировали его. перед тем как рассказать о  внесен-
ных ими усовершенствованиях, я,  чтобы дать свою интерпрета-
цию самых первых сцен в  тессеракте, воспользуюсь обычным 
тессерактом. Рис. 29.2. От куба 

к тессеракту

Рис. 29.1. От точки к линии, 
от линии к квадрату, от ква-
драта к кубу
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Купер путешествует в тессеракте

поскольку Купер состоит из атомов, которые удерживаются вместе 
электрическими и ядерными силами и которые могут существо-
вать только в  трех пространственных измерениях и  одном вре-
меннóм, он вынужден находиться лишь в  одной из  трехмерных 
граней тессеракта (в кубе). Купер не может ощутить четвертое про-
странственное измерение тессеракта. на рис. 29.3 показано, как он 
плавает внутри одной из граней тессеракта, границы которой я об-
вел фиолетовыми линиями.

В Кип-версии тессеракт поднимается из сингулярности в балк. 
Будучи объектом с тем же количеством пространственных изме-
рений (четыре), он чувствует себя в балке прекрасно. и переносит 
трехмерного Купера, расположившегося в  одной из  трехмерных 
граней, через балк.

Теперь вспомним, что расстояние от Гаргантюа до Земли равно 
примерно 10 миллиардам световых лет, если измерять его в нашей 
бране (нашей Вселенной с  ее тремя измерениями). однако если 
измерить это расстояние в балке, оно составит всего лишь около 
1 а. е. (расстояние от Солнца до Земли), см. рис. 23.7. поэтому, пе-
ремещаясь с помощью некоего двигателя, которым снабдили его 

сущности из балка, тессеракт, в Кип-версии, 
может быстро перевезти Купера с  одного 
края нашей Вселенной на другой (на Землю) 
через балк.

на рис.  29.4 показан один из  моментов 
этого путешествия. одно пространственное 
измерение на рисунке опущено, и тессеракт 
здесь — трехмерный куб в трехмерном бал-
ке, а Купер — двумерный силуэт на двумер-
ной грани куба, двигающегося параллельно 
нашей двумерной Вселенной (бране).

Чтобы это соответствовало показанному 
на  экране, я  считаю путешествие очень бы-
стрым, длительностью всего в несколько ми-
нут, в течение которых ошарашенный Купер 
все еще падает в тессеракте. Когда он, нако-
нец, попадает в большой зал, тессеракт при-
стыковывается около спальни Мёрф.

Рис. 29.3. Купер внутри трех-
мерной грани тессеракта
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Стыковка со спальней Мёрф

Как происходит стыковка? В моей интерпретации тессеракт, оста-
новившись в балке около Земли, должен пройти через трехсантиме-
тровый AdS-слой, в котором заключена наша брана (см. главу 23), 
чтобы приблизиться к спальне Мёрф. Вероятно, сущности из балка, 
которые построили тессеракт, снабдили его каким-то устройством 
для раздвигания AdS-слоя, чтобы расчистить путь к нашей бране.

На рис. 29.5 показан тессеракт, который уже прошел через AdS-
слой и  пристыковался возле спальни Мёрф в  доме Купера. Как 
и прежде, здесь опущено одно пространственное измерение, поэто-
му тессеракт изображен как трехмерный куб, 
а дом и спальня Мёрф, равно как и Купер, — 
двумерные.

Дальняя грань тессеракта совмещена со спаль-
ней Мёрф. поясню подробнее. Дальняя грань — 
это трехмерное сечение тессеракта, которое 
находится в  спальне Мёрф в  том  же смысле, 
в каком сфера на рис. 22.2 находится в двумер-
ной бране, а сферическое сечение гиперсферы 
на  рис.  22.3 находится в  трехмерной бране. 
То есть все, что есть в спальне Мёрф, включая 
ее саму, тоже находится внутри дальней грани.

Когда идущий от Мёрф луч света достигает 
границы между спальней и тессерактом, он мо-
жет пойти дальше двумя путями. Либо остать-
ся в нашей бране, пойдя по пути 1 (рис. 29.5) — 
в стену или наружу в открытую дверь. Либо 

Путь 1

Пут
ь 2

Рис. 29.4. Купер путеше-
ствует через балк, над нашей 
браной, в одной из граней 
тессеракта. Одно простран-
ственное измерение опущено

Рис. 29.5. Тессеракт, присты-
кованный возле спальни 
Мёрф
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оказаться в тессеракте, пойдя по пути 2, к следую-
щей грани тессеракта, а через нее — в глаза Купе-
ра. некоторые фотоны луча отправятся по пути 1, 
остальные — по пути 2, формируя для Купера изо-
бражение Мёрф.

Теперь посмотрите на рис. 29.6, где я восстано-
вил недостающее измерение. Когда Купер смотрит 
сквозь правую стену зала, он видит происходящее 
в спальне Мёрф через правую стену спальни (бе-
лый луч справа). Глядя через левую стену зала, 
Купер видит спальню через ее левую стену (белый 
луч слева). Глядя через заднюю стену зала, он ви-
дит спальню через ее заднюю стену. Глядя через 
переднюю стену зала (оранжевый луч), он видит 
спальню через ее переднюю стену (хоть из рис. 29.6 
это и не очевидно, но можете объяснить, почему 
это так?). Глядя в направлении желтого луча, Ку-

пер видит спальню через ее потолок, а глядя в направлении красно-
го луча — через пол. Куперу, когда он смотрит по сторонам, кажется, 
будто он летает вокруг спальни Мёрф (так описал это Крис, когда 
впервые показал мне свой усложненный тессеракт).

на рис. 29.6 все шесть лучей должны пройти через промежуточ-
ные кубы (грани тессеракта), прежде чем по-
падут в  спальню Мёрф. В  фильме незаметно, 
чтобы между залом и спальней было какое-то 
расстояние, следовательно, Крис и  пол сжали 
тессеракт в  одном из  измерений  — см.  серую 
стрелку с пометкой «Сжато» на рис. 29.6.

после такого сжатия каждая грань зала будет со-
общаться с соответствующей гранью спальни (сте-
ной, полом или потолком) без промежуточного про-
странства, так что для Купера происходящее будет 
выглядеть как на рис. 29.7. он видит шесть спален, 
каждая из которых сообщается с одной из граней 
зала, и  все они одинаковые, меняется только ра-
курс*. они и вправду одинаковы — есть только одна 
спальня, хоть Куперу и кажется, что их шесть.

* на рис. 29.7 Купер перевернут так, что его взгляд обращен к макушке Мёрф, 
как на рис. 29.6. Это значит, что на изображениях 2–5 Мёрф тоже должна 
быть перевернута. однако если бы на четырех изображениях она была пе-
ревернута, а на двух нет, это запутало бы кинозрителя, поэтому здесь, как 
и в фильме, все изображения показаны неперевернутыми. Прим. автора.

Сжат
о 

Рис. 29.6. Купер смотрит 
в спальню Мёрф (обведена 
оранжевым) через каждую 
из шести стен своей грани 
тессеракта (обведена фиоле-
товым). В спальне он видит 
саму Мёрф

Рис. 29.7. Шесть видов 
спальни Мёрф, которые Купер 
наблюдает из своей грани 
тессеракта (Мой набросок 
от руки.)
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Усложненный тессеракт Нолана

На рис. 29.8 показан кадр из фильма, где Купер плавает в зале тес-
серакта. Это совсем не похоже на рис. 29.7 — благодаря сложным 
модификациям, задуманным Крисом и воплощенным Полом и его 
командой.

Первое, на что я обратил внимание, когда увидел усложненный 
тессеракт Криса, — в три раза увеличенные размеры зала, из-за чего 
грань спальни, сообщаясь с центром грани зала, занимает лишь де-
вятую ее часть. Я изобразил это на рис. 29.9, убрав для простоты 
несущественные детали (в частности, три дальние грани зала)*.

*	В фильме спальня Мёрф не кубическая, ее длина, ширина и высота — 6, 4,5 
и 3 метра, а зал Купера втрое больше по каждому из измерений — 18, 13,5 
и 9 метров. Но для простоты здесь я считаю и спальню и зал кубами. Прим. 
автора.

Рис. 29.8.  Купер плавает 
в усложненном тессеракте 
Нолана (Кадр из «Интерстел-
лар», с разрешения «Уорнер 
Бразерс».)
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Кроме того, я  заметил, что через каждую спальню проходит 
по два будто бы смазанных стержня (рис. 29.10 и 29.11). Как объяс-
нили мне Крис и пол, везде, где такие стержни пересекаются, нахо-
дится спальня — например, спальни 7–9, равно как и спальни 1–6.

Эти стержни тянутся неограни-
ченно, пересекаясь, они образуют 
бесконечную на вид решетку из спа-
лен и  залов* вроде того, в  котором 
очутился Купер (контур, обозна-
ченный штриховым пунктиром, 
на  рис.  29.10). например, коричне-
вые грани спален 7, 8 и 9 примыкают 
к залу, контур которого обозначен то-
чечным пунктиром. Дальний левый 
нижний угол этого зала перекрывает 
ближний правый верхний угол зала 
Купера.

ТАрС подсказывает нам, что пред-
ставляют собой эти стержни, спаль-
ни и  залы, когда говорит: «Время 
здесь — это пространственное изме-
рение».

Крис и пол подробно разъяснили 
мне этот момент. Сущности из балка, 
сказали они, отображают время для 
синеватых стержней (рис.  29.10) как 
текущее в направлении синей стрел-
ки, для зеленоватых стержней  — 
в направлении зеленой стрелки и для 
коричневатых  — в  направлении ко-
ричневой стрелки.

Чтобы хорошенько в  этом разо-
браться, давайте остановимся на паре 
стержней, которые пересекаются, 
образуя спальню 2 (см. рис.  29.12). 
на этом рисунке вертикальные сече-
ния спальни движутся вместе с  по-
током времени вправо, вдоль синей 
стрелки, и порождают таким образом 
синеватый стержень. Аналогично 

* Крис и пол называют эти залы «пустотами», поскольку через них не про-
ходят стержни. Прим. автора.

Рис. 29.9. Линейные размеры 
зала Купера втрое больше, 
чем у спальни, так что грань 
спальни занимает лишь девя-
тую часть грани зала в центре 
(Мой рисунок от руки.)

Рис. 29.10. Стержни проходят 
через все спальни; по стерж-
ням течет время (Мой набро-
сок от руки.)
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горизонтальные сечения движутся со вре-
менем вверх, вдоль зеленой стрелки, 
порождая зеленоватый стержень. Там, где 
пересекаются два набора сечений  — то 
есть где пересекаются стержни, — образу-
ется спальня.*

То же верно и для остальных стержней: 
там, где два стержня пересекаются, сече-
ния, из  которых они состоят, образуют 
спальню.

Поскольку скорость движения сечений 
конечна, спальни не  синхронизированы. 
Например, если сечения проходят от  од-
ной спальни к следующей за секунду, тогда 
все спальни, пронумерованные голубыми 
цифрами, на рис. 29.13 отстоят от изобра-
жения спальни 0 на количество секунд, по-
казанное черными цифрами. В частности, 

*	Вариант отличается от итогового. Здесь (сверху посередине) мы видим не-
возможную фигуру (треугольник Пенроуза), изображениями которых про-
славился шведский художник Оскар Рутерсвард (1915–2002). В 1958 году 
статью о работах Рутерсварда написал английский математик Роджер Пен-
роуз. Под влиянием этой статьи в 1961 году голландский художник Мауриц 
Эшер создал знаменитую литографию «Водопад» (рис. 30.6). Прим. ред.

Время

Вр
ем

я

2

Вертикальные
сечения

Горизонтальные
сечения

Рис. 29.11.  Рабочий вариант 
усложненного тессеракта 
из блокнота Кристофера 

Нолана*

Рис. 29.12.  Сечения спальни 
Мёрф движутся по двум 
стержням. Спальня 2 нахо-
дится там, где пересекаются 
два набора сечений
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спальня 2 на секунду впереди спальни 0, спальня 9 на две секунды 
впереди спальни 0, а спальня 8 на четыре секунды впереди спаль-
ни 0. Можете объяснить почему?

В фильме промежуток времени между соседними спальнями 
составляет около десятой доли секунды. Это можно определить, 
внимательно изучив кадры с соседними спальнями, где занавески 
развеваются на ветру.

разумеется, каждая спальня в  тессеракте  — это реальная 
спальня Мёрф в  конкретный момент времени (см. черные числа 
на рис. 29.13).

Купер может двигаться быстрее, чем течет время в  стержнях 
спальни, поэтому он может легко переместиться по  тессеракту 
в тот момент времени спальни, какой только пожелает!

Чтобы быстрее всего переместиться вперед по времени спаль-
ни Мёрф, Купер должен двигаться по диагонали зала в направле-
нии суммарного вектора синего, зеленого и коричневого времен, 
по фиолетовой пунктирной линии на рис. 29.13. Такие диагонали 
свободны от стержней, это открытые проходы, по которым Купер 
может свободно перемещаться. В фильме мы видим, как он летит 
по такому диагональному проходу, чтобы попасть из времени, где 
падают книги, во  время, где дергается стрелка наручных часов 
(рис. 29.14).
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Время
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Коротк
ий 

путь
 вперед 

по времени

Рис. 29.13. Фрагмент 
решетки, образованной пере-
сечениями движущихся 
по стержням сечений 
спальни. Голубыми числами 
обозначены спальни (сохраня-
ется нумерация с предыдущих 
рисунков). Черные числа 
показывают количество 
секунд, на которое отстоит та 
или иная спальня от спальни 0. 
Пунктирная фиолетовая 
стрелка — направление, 
в котором Купер может 
быстрее всего продвинуться 
вперед по времени спальни
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Действительно  ли Купер, перемещаясь по  тессеракту, путеше-
ствует вперед и назад во времени? Вперед и назад в том смысле, 
в котором Амелия Брэнд рассуждает о сущностях из балка: «Воз-
можно, для Них время — просто еще одно физическое измерение. 
Для Них прошлое может быть каньоном, куда они могут спустить-
ся, а будущее — горой, на которую можно взобраться. Но для нас 
это не так, понятно?»

Однако каким правилам подчиняются в «Интерстеллар» путе-
шествия во времени?

Рис. 29.14.  То, что видит 
Купер, когда он быстро пере-
мещается во времени спальни 
Мёрф, двигаясь через тессе-
ракт коротким путем, по диа-
гональному проходу. 
Диагональный проход — 
сверху посередине (Кадр 
из «Интерстеллар», с разреше-
ния «Уорнер Бразерс».)
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Передача сообщений в прошлое

Набор правил для зрителя

Еще до того, как Кристофер Нолан стал режиссером «Интер-
стеллар» и переработал сценарий, его брат Джона рассказал 
мне про набор правил.

Чтобы поддерживать в научно-фантастическом фильме нужный 
уровень напряжения, сказал Джона, зрителям нужно разъяснить 
законы игры, дать им «набор правил» для фильма. Четко опреде-
лить, что допустимо с точки зрения законов физики и уровня раз-
вития технологий во времена, когда происходит действие фильма, 
а  что нет.  Если правила не  очевидны, зритель вправе ждать, что 
героя внезапно спасет какое-нибудь чудо, и грамотно нагнетать на-
пряжение не удастся.

Разумеется, нельзя говорить прямо: «Вот набор правил для 
этого фильма…» Правила нужно сообщать ненавязчиво и  есте-
ственно. Крис в этом мастер — он доносит правила через диало-
ги персонажей. Когда вы будете пересматривать «Интерстеллар» 
(разве вы сможете от этого удержаться?), обратите внимание на те 
диалоги, что как бы невзначай очерчивают правила.
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Правила Кристофера Нолана  
о путешествиях во времени

Как выясняется (см. ниже), путешествия назад во времени подчи-
няются законам квантовой гравитации, которые нам практически 
неизвестны, поэтому мы, физики, точно не знаем, что здесь допу-
стимо, а что нет. Крис принял два решения относительно путеше-
ствий во времени; это и есть его набор правил:

Правило 1.   �Физические объекты и поля с тремя пространствен-
ными измерениями, такие как люди и  лучи света, 
не могут перемещаться назад во времени из одного ме-
ста нашей браны в другое, и то же касается информа-
ции, которую они переносят. Это недопустимо с точки 
зрения законов физики или действительного искрив-
ления пространства — времени — независимо от того, 
привязаны ли объекты к нашей бране или путешеству-
ют в трехмерной грани тессеракта через балк с одного 
места нашей браны в другое. Так, в частности, Купер 
не может переместиться в собственное прошлое.

Правило 2.   �Силы гравитации способны передавать сообщения 
в прошлое нашей браны.

Правило 1 добавляет фильму драматичности. Пока Купер задер-
живается возле Гаргантюа, Мёрф становится все старше и старше. 
Поскольку возможности вернуться назад во времени нет, нарастает 
угроза, что Купер никогда уже не встретится с Мёрф.

Правило 2 дает Куперу надежду, что с помощью гравитации он 
сможет передать квантовые данные назад во времени — передать 
юной Мёрф, чтобы она решила уравнение профессора и эвакуиро-
вала человечество с Земли.

Как обыгрываются это правила в «Интерстеллар»?

Сообщения для Мёрф

В тессеракте Купер действительно путешествует назад относитель-
но времени нашей браны: из времени, в котором Мёрф уже старая 
женщина, во время, когда ей всего десять лет. Он делает это в том 



276     Инт е р ст е л л а р .  Н а у к а  з а  к а д р о м

смысле, что, глядя на одну из спален в тессеракте, видит Мёрф де-
сятилетней. Также он может передвигаться вперед и назад относи-
тельно времени нашей браны (времени в спальне) — в том смысле, 
что он может наблюдать Мёрф в различные моменты времени в ее 
спальне, выбирая, в какую из спален заглянуть. Это не противо-
речит правилу 1, поскольку Купер не возвращается в нашу брану. 
Он остается снаружи ее, в трехмерной грани тессеракта, и видит 
Мёрф благодаря лучам света, которые движутся вперед во времени, 
от Мёрф к нему.

Но так же как он не может вернуться в нашу брану во времена 
десятилетней Мёрф, Купер не может посылать Мёрф лучи света — 
это нарушило бы правило 1. Свет может принести ей информацию 
из  личного настоящего Купера, которое для нее является буду-
щим, — информацию из времени, когда она уже старая женщина, 
информацию, которая в таком случае будет передана назад во вре-
мени из одного места нашей браны в другое. Поэтому между деся-
тилетней Мёрф и Купером в тессеракте должен быть своего рода 
односторонний пространственно-временной барьер, подобный 
зеркалу Гезелла* или горизонту событий черной дыры: свет может 
идти от Мёрф к Куперу, но не от Купера к Мёрф.

В Кип-версии природа этого барьера проста: Купер в тессеракте 
всегда находится в будущем десятилетней Мёрф. Свет может пу-
тешествовать из прошлого в будущее, от Мёрф к нему, и не может 
путешествовать из будущего в прошлое, от него к Мёрф.

Однако Купер выясняет, что гравитация способна преодолеть 
этот односторонний барьер. Гравитационные сигналы могут путе-
шествовать назад во времени, от Купера к Мёрф. Сначала мы ви-
дим, как Купер в отчаянии выталкивает книги с полки в спальне: 
см. рис. 30.1.

Чтобы объяснить этот эпизод, нужно рассказать еще немного 
о стержнях спален, как описали мне их Крис и Пол. Давайте оста-
новимся на  ближнем синеватом стержне (рис.  29.10 и  29.12), ко-
торый я воспроизвел, опустив лишние подробности, на рис. 30.2. 
Вспомните, что этот стержень — это набор вертикальных сечений 
спальни Мёрф, движущихся вперед во времени спальни по синей 
стрелке (направо).

Каждый объект в  комнате, например книга,  — составляющая 
этого стержня. В сущности, у книги есть собственный стержень, 
двигающийся вперед во времени по синей стрелке — как составная 

*	Прозрачное с  одной стороны зеркало. Такие можно видеть, например, 
в комнатах для допросов из фильмов о полицейских. Прим. ред.
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часть стержня целой комнаты. На сленге физиков такой стержень 
называется мировой трубкой книги. А стержень каждой частицы 
вещества книги физики называют мировой линией этой частицы. 
Посему мировая трубка книги — это пучок мировых линий всех ча-
стиц, из которых книга состоит. Крис и Пол тоже взяли на вооруже-
ние эту терминологию. Тонкие линии, которые в фильме идут вдоль 
стержней, — это мировые линии частиц вещества в спальне Мёрф.

На рис. 30.1 Купер снова и снова бьет кулаком по мировой труб-
ке книги, порождая гравитационную силу, которая путешествует 

Рис. 30.1.  Купер толкает 
мировую трубку книги (Кадр 
из «Интерстеллар», с разреше-
ния «Уорнер Бразерс».)

Рис. 30.2.  Мировая трубка 
книги в стержне спальни 
Мёрф. Книга и мировая 
трубка на рисунке гораздо 
больше, чем должны быть 
в действительности (Мой 
набросок от руки.)
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назад во  времени, к  тому моменту в  спальне Мёрф, который Ку-
пер видит перед собой, и именно в тот момент гравитация толкает 
мировую трубку. В результате мировая трубка сдвигается — Купер 
воспринимает это движение как мгновенный отклик на свои дей-
ствия. Движение становится волной, которая распространяется 
влево и вниз по трубке (рис. 30.2)*. Когда это движение достигает 
достаточной силы, книга падает с полки.

Когда Купер получает от ТАРСа квантовые данные, он уже осваи-
вает новый способ передачи сообщений. Мы видим, как он сдвигает 
пальцем мировую трубку секундной стрелки часов. Эти движения 
порождают в прошлом гравитационную силу, которая заставляет 
стрелку часов подрагивать, передавая квантовые данные азбукой 
Морзе. Тессеракт сохраняет характер движений стрелки в балке, 
так что они повторяются снова и снова. Когда сорокалетняя Мёрф 
возвращается в свою спальню через три десятка лет, она видит, что 
секундная стрелка все еще вздрагивает, снова и снова воспроиз-
водя закодированные квантовые данные, которые Купер с таким 
трудом ей передал.

Как действует эта «гравитация в прошлое»? Я дам свою интер-
претацию после того, как расскажу, что я  знаю (или думаю, что 
знаю) о путешествиях назад во времени.

Путешествие во времени без балка:  
что я об этом (кажется) знаю

В 1987 году я с подачи Карла Сагана (см. главу 14) понял кое-что 
потрясающее о червоточинах. Если законы физики допускают су-
ществование червоточин, тогда теория относительности допускает 
их преобразование в  машины времени. Отличный пример этого 
был открыт год спустя моим близким другом Игорем Новиковым 
из Москвы. Пример Игоря (рис. 30.3) показывает, что червоточина 
может превратиться в машину времени естественным путем, без 
помощи разумных существ.

На рис. 30.3 нижнее устье червоточины находится на орбите во-
круг черной дыры, а верхнее — вдалеке от нее.

*	Почему влево? Чтобы трубка всегда была в одном и том же поперечном 
положении в любой момент времени спальни. Подумайте об этом. Прим. 
автора.
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К черной дыре
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Разница во времени — 1 час

поскольку черная дыра обладает сильным гравитационным при-
тяжением, эйнштейновский закон искривления времени утверж-
дает, что у  нижнего устья червоточины время течет медленнее, 
чем у  верхнего. Медленнее  — относительно пути интенсивного 
гравитационного притяжения, который проходит через внешнюю 
Вселенную (фиолетовый пунктир). Будем считать, что это дало от-
ставание в один час, то есть если сравнить показания часов во вне-
шней Вселенной, то часы у нижнего устья будут показывать на час 
меньше, чем часы у верхнего. и дальше это отставание будет расти.

поскольку внутри червоточины гравитационное притяжение 
крайне невелико, то, согласно эйнштейновскому закону искрив-
ления, время в верхнем устье червоточины течет с той же скоро-
стью, что и в нижнем. поэтому если сравнивать показания часов 
для пути сквозь червоточину, отставания не будет — часы будут 
синхронизированы.

предположим, расстояние от  устья до  устья во  внешней Все-
ленной мало настолько, что вы можете пройти его за пять минут 
по показаниям часов, ну а путь сквозь червоточину займет у вас 
минуту. В таком случае червоточина уже является машиной време-
ни: вы покидаете верхнее устье по показаниям верхних часов в 2:00 
и через внешнюю Вселенную движетесь к нижнему устью, прибыв 
туда в 2:05 по верхним часам и в 1:05 по нижним. Затем вы за одну 
минуту добираетесь по червоточине от нижнего ее устья до верхне-
го. поскольку относительно пути сквозь червоточину часы сверху 
и снизу синхронизированы, вы прибудете к верхнему устью в 1:06 
по показаниям и тех и других часов. Вы оказались в начальной точ-
ке своего путешествия на  54 минуты раньше своего  же отбытия 
в 2:00 и встретили младшую версию самого себя.

Рис. 30.3. Червоточина как 
машина времени
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ранее, когда разница по  времени между устьями была гораз-
до меньше, червоточина еще не  была машиной времени. но  она 
стала ею в тот момент, когда нечто, двигаясь с максимально воз-
можной скоростью  — скоростью света,  — смогло пройти ваш 
путь и вернуться назад к верхнему устью точно в момент своего 
отправления.

если это нечто — квант света (фотон), то выходит, что мы на-
чали с одного фотона, а теперь в начальном месте и в начальное 
время их уже два. после того как эти два фотона пройдут тот же 
путь, мы получим в том же месте и в то же время уже четыре фо-
тона, затем восемь, затем шестнадцать!.. Сквозь червоточину течет 
крещендо энергии, и, возможно, гравитация этой энергии уничто-
жит червоточину в тот самый момент, когда она станет машиной 
времени.

Казалось бы, это несложно предотвратить, просто оградив чер-
воточину от  фотонов. однако кое от  чего отгородиться не  вый-
дет  — от  сверхвысокочастотных квантовых флуктуаций света, 
флуктуаций, которые неизбежно существуют, согласно законам 
квантовой физики (см. главу 26). В 1990 году Сунг Вон Ким (пост-
докторант из  моей исследовательской группы) и я использовали 
законы квантовой физики, чтобы рассчитать, во что выльются эти 
флуктуации. результатом оказался нарастающий взрыв (рис. 30.4). 
Сначала мы подумали, что силы такого взрыва недостаточно, чтобы 
уничтожить червоточину, и она станет машиной времени, несмо-
тря на взрыв. Стивен Хокинг настаивал на обратном. исход взрыва, 
сказал он, подчиняется законам квантовой гравитации. Только ко-
гда эти законы будут изучены, мы узнаем наверняка, возможны ли 
путешествия назад во времени.

Рис. 30.4. Квантовые флук-
туации света, путешествуя 
по красному пути, нарастают, 
приводя к взрыву в тот 
момент, когда червоточина 
становится машиной времени
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Стивен, однако, был настолько уверен, что недопустимость ма-
шины времени в конце концов будет доказана, что сформулировал 
«гипотезу защиты хронологии». Она гласит, что законы физики все-
гда будут препятствовать путешествию назад во времени, «остав-
ляя Вселенную безопасной территорией для историков».

Многие исследователи в течение последних двадцати лет стара-
лись найти доказательство или опровержение этой гипотезы Хо-
кинга. Итог, на мой взгляд, остается тем же, что и в начале девяно-
стых, когда мы со Стивеном обсуждали этот вопрос: нас рассудят 
только законы квантовой гравитации.

Путешествие во времени через балк

Все эти исследования и выводы — обоснованные предположения — 
базируются на  законах физики, которые преобладают вне балка 
с  «большим» (то  есть несвернутым) пятым измерением. Что  же 
будет с путешествиями во времени, если принять существование 
«большого» балка, как в «Интерстеллар»?

Нам, физикам, законы теории относительности кажутся столь 
универсальными, что мы предполагаем, что они справедливы для 
балка не меньше, чем для нашей браны. Поэтому Лиза Рэндалл, Ра-
ман Сандрам и другие распространили законы Эйнштейна на балк 
нехитрым способом — добавив пространству одно измерение. Ма-
тематически такое расширение выглядит просто и изящно, будто 
намекая, что физики на верном пути. В Кип-версии такое расши-
рение служит исходным пунктом в вычислениях профессора Брэн-
да и в его попытках разобраться с гравитационными аномалиями  
(см. главу 25).

Если такое умозрительное расширение корректно, тогда в балке 
время ведет себя в целом так же, как и в нашей бране. В частности, 
объекты и сигналы в балке, так же как и в бране, могут двигаться 
в локально замеренном времени (локальном времени балка) лишь 
в  одном направлении  — от  прошлого к  будущему. Они не  могут 
двигаться во времени назад, оставаясь в тех же пространственных 
координатах. Если в балке путешествие назад во времени допусти-
мо, этого можно достичь, лишь перемещаясь в пространстве балка 
и вернувшись до начала путешествия, но при этом всегда двигаясь 
вперед в локальном времени балка. Это аналог путешествия туда-
обратно на рис. 30.3 для балка.
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Сообщения для Мёрф: интерпретация физика

Такое понимание времени лежит в основе Кип-интерпретации для 
передачи сообщений от Купера к Мёрф.

Вспомните, что тессеракт — это объект, грани которого обладают 
тремя пространственными измерениями, а его внутренняя часть — 
четырьмя. Эта внутренняя часть относится к балку. Все, что мы ви-
дим в сценах с тессерактом, происходит в его гранях: Купер, Мёрф, 
спальня Мёрф, стержни спальни, мировые трубки книг и часов — все 
это располагается в гранях тессеракта. нам не показывают внутрен-
нюю часть тессеракта, да мы и не сможем ее увидеть, поскольку свет 

распространяется лишь в трех измерени-
ях, а не в четырех. однако четвертое изме-
рение доступно гравитации.

В Кип-версии, когда Купер видит книгу 
в спальне Мёрф, это происходит благодаря 
лучам света, которые путешествуют по гра-
ням тессеракта (например, красный пунк-
тирный луч на  рис.  30.5). А  когда Купер 
сдвигает мировую трубку книги или миро-
вую трубку секундной стрелки, он порож-
дает гравитационный сигнал (гравитаци-
онную волну в балке), которая по спирали 
уходит во  внутреннюю, принадлежащую 
балку часть тессеракта (фиолетовая кри-
вая на рис. 30.5). Сигнал распространяется 
вперед в локальном времени балка, но на-
зад относительно времени спальни, при-
бывая раньше своего отправления*. Этот 
сигнал и выталкивает книгу с полки или 
двигает секундную стрелку часов.

* я могу с легкостью составить математическое описание искривления про-
странства — времени, которое позволит достичь этого — искривления, ко-
торое инженеры из балка могли бы попытаться создать искусственно, что-
бы заставить гравитационный сигнал путешествовать вперед в локальном 
времени балка и назад относительно времени спальни (см. технические 
примечания к этой главе в конце книги, особенно рис. нТп.1). Могут ли 
инженеры из балка произвести такое искривление на практике — вопрос 
законов квантовой гравитации, законов, которых не знаю я, но ключи к ко-
торым извлекает из сингулярности Гаргантюа ТАрС. Прим. автора.
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Рис. 30.5. Купер видит книгу, 
в частности, благодаря лучу 
света (красный пунктир) и воз-
действует на книгу с помо-
щью гравитационного 
сигнала, который распростра-
няется вдоль фиолетовой 
кривой. Одно из простран-
ственных измерений браны 
здесь опущено
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Это напоминает одну из моих любимых картин Эшера «Водо-
пад» (рис. 30.6). Направление вниз на картине соответствует тече-
нию вперед времени в спальне, а текущая по акведуку вода соот-
ветствует течению вперед локального времени балка. Если на воду 
упадет листик, он будет двигаться по течению так же, как сигналы 
в балке распространяются вперед в локальном времени.

Когда листик станет двигаться вниз по водопаду, он будет похож 
на луч света, идущий от книги к Куперу, — он движется не только 
вперед в локальном времени, но и вниз (вперед во времени спаль-
ни). Листик, влекомый течением по  акведуку, похож на  гравита-
ционный сигнал, идущий от Купера к книге: он движется вперед 
в локальном времени, но также вверх* (то есть назад относительно 
времени спальни).

Как я  в  этой интерпретации объясняю слова Амелии Брэнд 
о времени, каким его видят сущности из балка? «Возможно, для 
Них время  — просто еще одно физическое измерение. Для Них 
прошлое может быть каньоном, куда они могут спуститься, а буду-
щее — горой, на которую можно взобраться».

Законы теории относительности, распро-
страненные на  балк, говорят нам, что ло-
кальное время так себя вести не может. Ни-
что в  балке не  способно вернуться назад 
в  локальном времени балка. Однако время 
спальни, которую наблюдает из балка Купер 
(и, по-видимому, пятимерные сущности), 
вполне соответствует описанию Брэнд. Если 
смотреть из  балка, то время нашей браны 
выглядит как «просто еще одно физическое 
измерение». Прошлое нашей браны — «кань-
он», куда Купер может «спуститься» (дви-
гаясь вниз по  диагональному проходу тес-
серакта), а будущее нашей браны — «гора», 
на которую Купер может «взобраться» (дви-
гаясь вверх по диагональному проходу тессе-
ракта); см. рис. 29.14.

Это моя интерпретация слов Брэнд. 
И Крис понимает их так же.

*	Это, впрочем, оптическая иллюзия. Прим. автора.

Рис. 30.6.  Водопад (Литогра-
фия Маурица Эшера.)
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Прикасаясь к Брэнд через пятое измерение

В «Интерстеллар», когда квантовые данные уже переданы Мёрф, 
миссия Купера завершена. Тессеракт, перенося его через балк, на-
чинает закрываться.

Пока он закрывается, Купер видит червоточину. А в червоточине 
он видит «Эндюранс» во время путешествия к Гаргантюа. Проно-
сясь мимо «Эндюранс», Купер протягивает руку и с помощью гра-
витации, через четырехмерное пространство прикасается к Аме-
лии Брэнд. Она думает, что к ней прикоснулась сущность из балка. 
Так и есть… Сущность, путешествующая через балк в тессеракте, 
который стремительно закрывается. Многое переживший Купер 
из будущего.
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31

Эвакуация колоний с Земли

В начале фильма, когда Купер впервые оказывается на секрет-
ном объекте NASA, ему показывают гигантскую цилиндри-
ческую станцию, построенную, чтобы доставить тысячи лю-

дей в космос и стать домом для многих поколений: космическую 
колонию. Ему сообщают, что похожие корабли строятся и в других 
местах.

«Как вы запустите ее с Земли?» — спрашивает Купер профессора. 
«Те первые гравитационные аномалии изменили все, — отвечает 
профессор. — Мы вдруг поняли, что гравитацию возможно укро-
тить. Тогда я начал разрабатывать теорию — и мы приступили к по-
стройке этой станции».

В конце фильма мы видим, как повседневная жизнь вернулась 
на круги своя — внутри космического корабля-колонии (рис. 31.1).

Как эту станцию запустили в  космос? Ключевым элементом 
здесь, разумеется, являются квантовые данные (в Кип-версии — за-
коны квантовой гравитации), которые ТАРС извлек из сингулярно-
сти Гаргантюа (см. главы 26 и 28), а Купер передал Мёрф (см. главу 30).

В Кип-версии Мёрф, исключив из этих законов квантовые флук-
туации (см. главу 26), узнала неквантовые законы, которым подчи-
няются гравитационные аномалии. А с помощью этих законов она 
разобралась, как аномалиями управлять.



286     Инт е р ст е л л а р .  Н а у к а  з а  к а д р о м

Я как физик хотел бы узнать об этом подробнее. Был ли профес-
сор Брэнд на верном пути, когда работал с уравнениями на досках 
в кабинете (см. главу 25 и сайт этой книги в интернете: Interstellar.
withgoogle.com)? Действительно ли у него была половина ответа, 
как утверждала Мёрф, прежде чем получила квантовые данные? 
Или профессор заблуждался? Быть может, тайна аномалий и управ-
ление гравитацией — это совершенно разные вещи?

Возможно, на эти вопросы ответит продолжение фильма. Кри-
стофер Нолан мастер сиквелов — посмотрите его трилогию о Бэт-
мене.

Одно представляется очевидным: Мёрф, должно быть, разобра-
лась, как уменьшить ньютоновскую гравитационную постоянную G 
внутри Земли. Вспомните (см. главу 25), что гравитационное притя-
жение Земли определяется законом обратных квадратов Ньютона: 
g = Gm/r2, где r2 — квадрат расстояния до центра Земли, m — масса 
Земли, а G — гравитационная постоянная Ньютона. Уменьшите G 
вдвое, и притяжение Земли станет в два раза слабее. Уменьшите G 
в тысячу раз, и в тысячу раз уменьшится земное притяжение.

В Кип-версии, если ньютоновская G внутри Земли станет в тыся-
чу раз меньше своего нормального значения — пусть всего на один 
час, — то ракетные двигатели смогут вывести в космос огромные 
колонии.

Побочным эффектом в Кип-версии явится то, что земное ядро, 
освобожденное от  тяжелого гнета верхних слоев, расширится, 
вздыбливая поверхность Земли. Пока колонии будут подниматься 

Рис. 31.1.  Купер видит из окна, 
как дети играют в бейсбол 
внутри космической колонии 
(Кадр из «Интерстеллар», 
с разрешения «Уорнер 
Бразерс».)
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в  космос, повсюду пройдут мощнейшие землетрясения и  цуна-
ми, сея на планете хаос, — ужасная цена для Земли, которая и без 
того измучена катастрофами, связанными с  болезнью растений. 
Когда же ньютоновская G вернется к прежнему значению, Земля 
сожмется до своего обычного размера, что вызовет новые земле-
трясения и цунами.

Однако человечество спасено, а Купер и 95-летняя Мёрф воссо-
единяются. А  затем Купер отправляется на  задворки Вселенной, 
чтобы найти Амелию Брэнд.

Некоторые мысли на прощание

Каждый раз, пересматривая «Интерстеллар» или пролистывая ру-
копись этой книги, я поражаюсь огромному разнообразию и красо-
те научных концепций, которые в них содержатся.

И больше всего волнует меня оптимистичный посыл, заложен-
ный в «Интерстеллар». Мы живем во Вселенной, которой управля-
ют законы физики. Законы, которые мы можем открывать, осмыс-
лять, осваивать и использовать, чтобы управлять своей судьбой. 
Даже без помощи сущностей из балка мы, люди, можем справить-
ся с любой катастрофой, которую устроит нам Вселенная, и даже 
с катастрофами, которые мы устраиваем себе сами, — от перемены 
климата до биологических и ядерных катастроф.

Но для того чтобы человечество могло управлять собственной 
судьбой, люди — большой их процент — должны понимать и це-
нить науку. Понимать, как она работает. Какие знания о Вселенной, 
Земле и жизни она нам несет. Чего можно с ее помощью добиться. 
Как ограничены ее возможности, связанные с  нехваткой знаний 
или несовершенством технологий, и  как преодолевать эти огра-
ничения. Как двигаться от домыслов к обоснованным предполо-
жениям, а от них — к истине. Как невероятно редки революции, 
изменяющие наши понятия об истине, и насколько они из-за этого 
важны.

Я надеюсь, что эта книга поспособствует такому пониманию.
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Гд е  уз н ат ь  б ол ьш е?

Глава 1. Ученый в Голливуде:  
зарождение замысла «Интерстеллар»

Читателям, которые интересуются культурой Голливуда и зыбучи-
ми песками кинобизнеса, я крайне рекомендую две книги Линды 
Обст: Hello, He Lied: & Other Truths from the Hollywood Trenches 
[Obst 1996], а  также Sleepless in Hollywood: Tales from the New 
Abnormal in the Movie Business [Obst 2013].

Глава 2. Вкратце о Вселенной

Обзорная информация о  нашей Вселенной, со  множеством ил-
люстраций и  сведений об  объектах, которые можно разглядеть 
на ночном небе невооруженным глазом, с помощью бинокля и че-
рез телескоп: Universe: The Definitive Visual Guide [Rees 2005]. Много 
хороших книг написано о том, что происходило в ранний период 
существования Вселенной, о  Большом взрыве и  его возможных 
причинах. Я особенно рекомендую The Inflationary Universe [Guth 
1997]; Big Bang: The Origin of the Universe [Singh 2004]; Many Worlds 
in One: The Search for Other Universes [Vilenkin 2006]; The Book of 
Universes: Exploring the Limits of the Cosmos [Barrow 2011]; а также 
главы 3, 14 и 16 из From Eternity to Here: The Quest for the Ultimate 
Theory of Time [Carroll 2011]. По поводу актуальных исследований 
феномена Большого взрыва см. блог Шона Кэрролла Preposterous 
Universe [Carroll 2014] по адресу preposterousuniverse.com/blog/.
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Глава 3. Законы, управляющие Вселенной

Ричард Фейнман, один из величайших физиков XX столетия, в 1964 
году провел цикл публичных лекций, где подробно рассмотрел приро-
ду законов, управляющих нашей Вселенной. Эти лекции вошли в одну 
из моих любимейших книг: «Характер физических законов» [Фейн-
ман 2011]. Более подробная, более современная и гораздо более объем-
ная книга на эту тему: «Ткань космоса: пространство, время и тексту-
ра реальности» [Грин 2015]. Более легкая и занимательная, но не менее 
глубокая книга: «Высший замысел» [Хокинг, Млодинов 2012].

Глава 4. Искривления пространства и времени, 
приливная гравитация

Об истории эйнштейновских концепций искривления времени 
и пространства и их связи с приливной гравитацией и законами тео-
рии относительности можно прочитать в первых двух главах моей 
книги «Черные дыры и  складки времени: дерзкое наследие Эйн-
штейна» [Торн 2009]. Описания экспериментов, подтверждающих 
правоту Эйнштейна, см. в книге Was Einstein Right? Putting General 
Relativity to the Test [Will 1993]. Биография Эйнштейна, подробно по-
вествующая о его вкладе в науку (эта книга гораздо сложнее, чем две 
предыдущие): «Научная деятельность и жизнь Альберта Эйнштей-
на» [Пайс 1989]. Есть и  другие, более обширные биографии Эйн-
штейна, особенно мне нравится книга Einstein: His Life and Universe 
[Isaacson 2007]. Однако ни в одной из них научные изыскания Эйн-
штейна не описаны столь точно и обстоятельно, как в книге Пайса.

Подробно о гравитации (как ньютоновской, так и эйнштейнов-
ской) и  ее роли в  нашей Вселенной рассказывается в  научно-по-
пулярной книге Gravity from the Ground Up: An Introductory Guide 
to Gravity and General Relativity [Schutz 2003]. Сведения о том же, 
но  на более глубоком научном уровне см.  в  книгах Gravity: An 
Introduction to Einstein’s General Relativity [Hartle 2003] и  A First 
Course in General Relativity [Schutz 2009].

Глава 5. Черные дыры

Больше о черных дырах и о том, как мы узнали о них то, что, как 
нам кажется, мы знаем: «Черные дыры и складки времени» [Торн 
2009], Gravity’s Fatal Attraction: Black Holes in the Universe [Begelman, 
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Rees 2009], а также лекция, которую я прочитал в 2012 году на ве-
чере в  честь семидесятилетия Стивена Хокинга: ctc.cam.ac.uk/
hawking70/multimedia_kt.html. Андреа Гез об удивительных откры-
тиях ее научной группы по поводу черной дыры в центре Млечного 
Пути: ted.com/speakers/andrea_ghez и galacticcenter.astro.ucla.edu.

Глава 6. Анатомия Гаргантюа

Об описанных в этой главе свойствах черных дыр см. главу 7 книги 
«Черные дыры и складки времени» [Торн 2009], а на более слож-
ном уровне, с уравнениями — Gravity: An Introduction to Einstein’s 
General Relativity [Hartle 2003]. Также см. приложение «Некоторые 
технические примечания» в  этой книге. Об  огненной оболочке 
и орбитах заключенных в ней фотонов см. технический документ 
Эдварда Тео [Teo 2003].

Глава 7. Гравитационные пращи

О гравитационных пращах на более сложном уровне, чем в этой 
книге, см. статью в «Википедии» en.wikipedia.org/wiki/Gravity_assist, 
однако не верьте тому, что там говорится о пращах вокруг черных 
дыр: утверждение (по состоянию на 4 июля 2014 года): «Если кос-
молет приближается к радиусу Шварцшильда [горизонту. — К. Т.]  
черной дыры, пространство становится настолько искривлено, что 
уход с орбиты гравитационной пращи потребует больше энергии, 
чем можно получить от черной дыры» — в корне неверно. Статьи 
из «Википедии» всегда стоит читать с некоторой долей скептициз-
ма: по моим оценкам, около 10 процентов утверждений из «Вики-
педии», относящихся к областям знаний, в которых специализиру-
юсь я, неверны или вводят в заблуждение.

Более надежная, чем в  «Википедии», но  менее полная инфор-
мация о  гравитационных пращах: www2.jpl.nasa.gov/basics/grav/
primer.php. Компьютерная игра по  мотивам «Интерстеллар» 
на тему гравитационных маневров: Game.InterstellarMovie.com.

В меру сложно о черных дырах средней массы, которые в Кип-
версии требуются для гравитационных пращей, написано в главе 4  
книги Black Hole Astrophysics: The Engine Paradigm [Meier 2012].

Программа Дэвида Сароффа для генерации и исследования слож-
ных орбит вокруг быстровращающихся черных дыр (как на рис. 7.6): 
demonstrations.wolfram.com/3DKerrBlackHoleOrbits.
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Глава 8. Внешний вид Гаргантюа

Многие физики моделировали гравитационное линзирование 
звездного поля черными дырами, как это делалось для «Интер-
стеллар»; информацию об  этом можно найти в  интернете. Осо-
бенно впечатляют работы Алена Риасуэло, см.: www2.iap.fr/users/
riazuelo/interstellar. Также см. примечания к главе 28 ниже.

Мы с командой Пола Франклина планируем написать несколько 
научных статей о моделировании, выполненном с помощью моих 
уравнений для создания изображений Гаргантюа, ее диска и чер-
воточины, а  также о  некоторых дополнительных расчетах, пока-
завших любопытные результаты. Эти статьи можно будет найти 
по адресу: arxiv.org/find/gr-qc.

Глава 9. Диски и джеты

Подробная информация о квазарах, аккреционных дисках и джетах: 
Gravity’s Fatal Attraction [Begelman, Rees 2009], глава 9 в книге «Чер-
ные дыры и складки времени» [Торн 2009], а также (более сложный 
текст) Black Hole Astrophysics [Meier 2012]. О приливном разрушении 
звезд черными дырами и  о  формировании аккреционных дисков 
см. сайт Джеймса Гиллокона (результаты моделирования, выполнен-
ного им и его коллегами, использованы для рис. 9.5 и 9.6): astrocrash.
net/projects/tidal-disruption-of-stars/. Из реалистичных (с точки зре-
ния астрофизики) видеороликов об аккреционных дисках и джетах 
я рекомендую работы Ральфа Келера (Стэнфордский университет), 
которые основаны на моделированиях Джонатана Маккини, Алек-
сандра Чеховского и Роджера Блэндфорда [McKinney, Tchekhovskoy, 
Blandford 2012]: slac.stanford.edu/~kaehler/homepage/visualizations/
black-holes.html. Изображения аккреционного диска с эффектом До-
плера и с гравитационным линзированием см. на сайте астрофизика 
Эвери Бродерика: science.uwaterloo.ca/~abroderi/Press/. О моделиро-
вании, благодаря которому в «Интерстеллар» изображен аккрецион-
ный диск (например, рис. 9.9), будет рассказано в одной или несколь-
ких статьях, которые появятся на arxiv.org/find/gr-qc.

Глава 10. Случай — краеугольный камень эволюции

Мне не встречалась информация нетехнического плана о результа-
тах моделирования, которые показывают увеличение (а не умень-
шение) звездной плотности вблизи массивной черной дыры. 
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Технические рассуждения и анализ см. в главе 7 книги Dynamics 
and Evolution of Galactic Nuclei [Merritt 2013], особенно рис. 7.4.

Глава 11. Болезнь растений

Если вы смотрите новости науки по телевизору или просто инте-
ресуетесь окружающим миром, вам известны примеры сценариев, 
описанных в этой главе моими коллегами-биологами — к счастью, 
примеры небольших масштабов, а не глобальные катастрофы. Не-
давний случай: вирус, убивающий растения, переметнулся на пчел, 
blogs.scientificamerican.com/artful-amoeba/2014/01/31/suspicious-
virus-makes-rare-cross-kingdom-leap-from-plants-to-honeybees. Это 
впечатляет куда больше, чем переход заболевания от окры к куку-
рузе, как это происходит в «Интерстеллар», хоть в случае с пчела-
ми патоген и гораздо менее летален. Еще пример — стремительное 
вымирание некоторых видов деревьев в  Америке. Это не  только 
американский каштан, о  котором говорил в  главе 11 Мееровиц, 
но  и  американский вяз (andscaping.about.com/cs/treesshrubs/a/
american_elms.htm), а также ели рядом с моей хижиной на горе Па-
ломар, недалеко от 200-дюймового телескопа.

Глава 12. Задыхаясь без кислорода

Круговорот кислорода между пригодными для дыхания молеку-
лами О2, диоксидом углерода СО2, а также другими соединениями 
кислорода (менее высокими темпами) называется «кислородным 
циклом» Земли. Круговорот углерода между атмосферным СО2, 
растениями (мертвыми и  живыми) и  (гораздо медленнее) други-
ми его формами, такими как уголь, нефть и керогены, называется 
«углеродным циклом». Очевидно, что эти циклы взаимосвязаны. 
Из-за проблем с этими циклами и возникает необходимость эва-
куировать людей с Земли.

Глава 13. Межзвездный перелет

Люди стремительно открывают всё новые и  новые экзоплане-
ты (планеты за  пределами Солнечной системы). Ежедневно об-
новляемые каталоги можно посмотреть по  адресам exoplanet.eu 
и exoplanets.org. Католог экзопланет, которые могут быть обитае-
мы: phl.upr.edu/hec. О  поиске экзопланет и  жизни за  пределами 
Солнечной системы см.  Mirror Earth: The Search for Our Planet’s 
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Twin [Lemonick 2012] и Five Billion Years of Solitude: The Search for 
Life Among the Stars [Billings 2013]. Технические и  научные по-
дробности см. в The Exoplanet Handbook [Perryman 2011]. Замеча-
тельный рассказ о поиске внеземных цивилизаций (SETI) с помо-
щью радиосигналов, а  также другими способами: Confessions of 
an Alien Hunter: A Scientist’s Search for Extraterrestrial Intelligence  
[Shostak 2009].

О перспективных технологиях для межзвездных путешествий см. en.
wikipedia.org/wiki/Interstellar_travel и fourthmillenniumfoundation.org. 
Астронавт Мэй Джемисон возглавляет проект, цель которого  — 
выход человечества за пределы Солнечной системы в следующем 
столетии, см.  100yss.org. О  межзвездных путешествиях посред-
ством варп-двигателей и червоточин написано много чепухи. Тех-
нологии этого столетия, а скорее всего, и нескольких последующих 
не позволят добиться серьезных результатов на этом поприще, если 
только нам не поможет какая-нибудь сверхразвитая цивилизация, 
как это произошло в «Интерстеллар». Поэтому не стоит тратить 
время на  чтение статей, утверждающих, что двигатели для меж-
звездных перелетов появятся уже при вашей жизни или даже при 
жизни ваших правнуков.

Глава 14. Червоточины

Подробные сведения о червоточинах см. в книге Lorentzian Worm-
holes: From Einstein to Hawking [Visser 1995], которую я крайне ре-
комендую, несмотря на ее почти двадцатилетнюю давность. Также 
советую последнюю главу книги «Черные дыры и складки време-
ни» [Торн 2009], главу 9 из  Time Travel and Warp Drives [Everett, 
Roman 2012] и главу 8 из Black Holes, Wormholes, and Time Machines 
[Al-Khalili 2012]. Актуальные сведения об экзотической материи, 
посредством которой можно удерживать червоточину открытой, 
см. в главе 11 из [Everett, Roman 2012].

Глава 15. Внешний вид червоточины в «Интерстеллар»

Мы с командой Пола Франклина подробно расскажем о нашей рабо-
те над визуализацией червоточины в одной или нескольких статьях, 
которые планируем выложить по адресу arxiv.org/find/gr-qc.
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Глава 16. Обнаружение червоточины:  
гравитационные волны

Свежая информация о  проекте ЛИГО и  поиске гравитационных 
волн — на сайте научного коллектива ЛИГО ligo.org (в особенно-
сти см. разделы News и Magazine) и на сайте лаборатории ЛИГО 
ligo.caltech.edu; также см.  фильм Кая Стаатса 2014  года: space.
com/25489-ligo-a-passion-for-understanding-complete-film.html. 
В интернете можно найти мои лекции о гравитационных волнах 
и искривленной стороне Вселенной, например три лекции по ад-
ресу multimedia.ethz.ch/speakers/pauli/2011, которые нужно про-
сматривать не в том порядке, как они показаны на странице, а на-
оборот  — от  нижней лекции в  списке к  верхней. Также лекция 
среднего технического уровня: youtube.com/watch?v=Lzrlr3b5aO8. 
Видеоролики о столкновении черных дыр и о порождаемых ими 
гравитационных волнах, основанные на моделировании команды 
SXS: blackholes.org/explore2.html.

Актуальных книг о гравитационных волнах нет, но я рекомен-
дую книгу Einstein’s Unfinished Symphony: Listening to the Sounds 
of Space-Time [Bartusiak 2000], информация в которой не особен-
но устарела. Про историю исследования гравитационных волн, 
от Эйнштейна и далее, см. Traveling at the Speed of Thought: Einstein 
and the Quest for Gravitational Waves [Kennefick 2007].

Глава 17. Планета Миллер

В этой главе я делаю много утверждений о планете Миллер: ее ор-
бите, ее вращении (она всегда обращена одной и той же стороной 
к Гаргантюа, если не считать раскачивания), о приливных силах Гар-
гантюа, которые деформируют планету и заставляют ее раскачивать-
ся; о пространственном вихре Гаргантюа, действующем на планету, 
и о влиянии вихря на ее инерцию, центробежные силы и ограни-
чение скорости до световой. Эти утверждения основаны на общей 
теории относительности Эйнштейна. Мне неизвестны другие книги 
или статьи для неспециалистов, где рассматриваются эти свойства 
планеты, вращающейся вокруг черной дыры. Читатели с образова-
нием университетского уровня могут проверить мои утверждения, 
воспользовавшись концепциями и уравнениями из учебника Gravity: 
An Introduction to Einstein’s General Relativity [Hartle 2003].
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Вопросы, которые я  поднимаю в  параграфе «Прошлое плане-
ты Миллер», не требуют особых познаний в теории относитель-
ности  — на  них можно ответить, пользуясь в  основном закона-
ми Ньютона. Необходимую информацию можно найти в  книгах 
и на сайтах по геофизике или физике планет и их спутников.

Глава 18. Вибрации Гаргантюа

Об открытии Билла Пресса касательно вибрации черных дыр 
и о выведенных Саулом Теукольским уравнениях, описывающих 
эти вибрации, см. [Торн 2009. С. 293–297]. Также см. научную ста-
тью [Yang et al. 2013] о вибрациях черных дыр и их особенностях, 
отображенных на рис. 18.1 и в данных Ромилли.

Глава 21. Четвертое и пятое измерения

Подробнее об унификации пространства и времени см. [Торн 2009]. 
О  «суперструнной революции» Джона Шварца и  Майкла Гри-
на и о том, как физики приняли концепцию многомерного балка, 
см.  «Элегантная Вселенная. Суперструны, скрытые размерности 
и поиски окончательной теории» [Грин 2011].

Глава 22. Сущности из балка

По «Флатландии» Эдвина Эбботта снят анимационный фильм 
«Плоский мир» (режиссер Лэдд Элингер, 2007), получивший вы-
сокие оценки. Подробный рассказ о  математических основах 
«Флатландии» и о связи сюжета романа с обычаями английского 
общества XIX века см. The Annotated Flatland: A Romance of Many 
Dimensions [Stewart 2002]. Относительно визуального представле-
ния четвертого измерения см. The Visual Guide to Extra Dimensions, 
Volume 1: Visualizing the Fourth Dimension, Higher-Dimensional 
Polytopes, and Curved Hypersurfaces [McMullen 2008].

Глава 23. Ограничение гравитации

К этой главе я рекомендую книгу «Закрученные пассажи. Проникая 
в тайны скрытых размерностей пространства» [Рэндалл 2011]. Это 
исчерпывающий рассказ об идеях и прогнозах современных физи-
ков относительно балка и его дополнительных измерений. Автор 
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книги — Лиза Рэндалл, которая вместе с Раманом Сандрамом об-
наружила, что AdS-искривление может удерживать гравитацию 
вблизи нашей браны (рис. 23.4 и 23.6). Заново открытая мной идея 
AdS-бутерброда была впервые предложена и  рассмотрена в  тех-
ническом документе [Gregory, Rubakov, Sibiryakov 2000], а о неста-
бильности AdS-бутерброда говорится в  техническом документе  
[Witten 2000].

Глава 24. Гравитационные аномалии

Подробную историю об  открытии аномальной прецессии Мер-
курия и о поисках планеты Вулкан можно узнать из трактата ис-
торика науки Н. Т.  Роузвера «Перигелий Меркурия. От  Леверье 
до Эйнштейна» [Роузвер 1985], а также из более простого для чте-
ния, но менее полного отчета астрономов Ричарда Баума и Уильяма 
Шихана In Search of Planet Vulcan: The Ghost in Newton’s Clockwork 
Universe [Baum, Sheehan 1997].

Что касается свидетельств существования темной материи 
в нашей Вселенной и поисков темной материи, рекомендую увле-
кательнейшую книгу Кэтрин Фриз (одного из ведущих исследова-
телей в этой области) The Cosmic Cocktail: Three Parts Dark Matter  
[Freeze 2014].

Касательно аномального ускорения расширения Вселенной 
и  темной энергии, которая предположительно является его при-
чиной, рекомендую последнюю главу The Cosmic Cocktail [Freeze 
2014], а также The 4% Universe: Dark Matter, Dark Energy, and the Race 
to Discover the Rest of Reality [Panek, 2011].

Глава 25. Уравнение профессора

Идеи об  изменении ньютоновской гравитационной константы G 
в зависимости от места и времени, а также о том, что этими изме-
нениями можно управлять с помощью некоего негравитационно-
го поля, были очень популярны на физическом факультете Прин-
стонского университета, когда я  в  начале шестидесятых учился 
там на доктора наук. Эта концепция была предложена профессо-
ром Робертом Г. Дикке и его учеником Карлом Брансом в соответ-
ствии с их «теорией гравитации Бранса — Дикке» (см. главу 8 Was 
Einstein Right? в  [Will 1993]) — интересной альтернативой общей 
теории относительности. Эти идеи и эксперименты легли в осно-
ву моей интерпретации некоторых аномалий в  «Интерстеллар» 
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и  способа управления ими: поля балка управляют величиной G, 
заставляя ее меняться.

Уравнение профессора, записанное на доске (рис. 25.6), также ос-
новано на этих идеях и на законах общей теории относительности, 
расширенных до пятого измерения балка (см. технический обзор 
Роя Маартенса и Коямы Казуи [Maartens, Kazuya 2010]). Кроме того, 
в уравнении использованы элементы вариационного исчисления 
(см. ru.wikipedia.org/wiki/Вариационное_исчисление). Подробно-
сти по поводу уравнения профессора см. в приложении «Некоторые 
технические примечания».

Глава 26. Сингулярности и квантовая гравитация

Для первого знакомства с  квантовыми флуктуациями и  вообще 
квантовой физикой я  рекомендую книгу The Ghost in the Atom:  
A Discussion of the Mysteries of Quantum Physics [Davies, Brown 
1986]. Я не знаю книг или статей для неспециалистов о квантовом 
поведении объектов человеческого масштаба, таких как зеркала 
ЛИГО; на техническом же уровне я рассказываю об этом во второй 
части третьей лекции (первой в списке) по адресу multimedia.ethz.
ch/speakers/pauli/2011. Джон Уилер в  автобиографии рассказыва-
ет, как он пришел к идее квантовой пены, — см. главу 11 в книге 
Geons, Black Holes and Quantum Foam: A Life in Physics [Wheeler,  
Ford 1998].

В главе 11 книги «Черные дыры и складки времени» [Торн 2009] 
я рассказываю, что нам известно (по состоянию на 1994 год) о вну-
треннем строении черных дыр и как мы получили эти знания — 
в частности, о БХЛ-сингулярностях и их динамике, о квантовой гра-
витации применительно к сингулярности, о том, как все это связано 
с квантовой пеной, а также о падающей сингулярности (сингуляр-
ности инфляции массы), которую относительно недавно открыли 
Эрик Пуассон и Вернер Израэль [Poisson, Israel 1990] и которая до сих 
пор мало изучена. Вылетающая сингулярность была обнаружена на-
столько недавно, что об этом нет никаких материалов для неспециа-
листов; см. академическую статью Дональда Марольфа и Амоса Ори 
с описанием этого открытия [Marolf, Ori 2013]. Открытие Чоптюка 
о  возможности существования крохотных, недолговечных голых 
сингулярностей описано в его статье [Choptuik, 1993].
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Глава 27. Кромка кратера

Вулканоподобную поверхность, о которой идет речь в этой главе 
(рис. 27.3, 27.5, 27.9), можно описать с помощью уравнений элемен-
тарной физики — равно как и траекторию «Эндюранс», ее неста-
бильность на кромке и запуск «Эндюранс» к планете: см. приложе-
ние «Некоторые технические примечания».

Глава 28. Внутрь Гаргантюа

В прологе книги «Черные дыры и складки времени» [Торн 2009] 
я значительно подробнее описываю, как бы выглядело и ощуща-
лось падение сквозь горизонт событий — как для самого падаю-
щего, так и для наблюдателя, который находится снаружи черной 
дыры. Также я рассказываю, какое влияние на это оказывают масса 
и скорость вращения черной дыры.

Эндрю Гамильтон создал «симулятор полета в черную дыру», ко-
торый рассчитывает изображение для падения в невращающуюся 
черную дыру. Эти расчеты похожи на те, что выполняла для «Ин-
терстеллар» команда Пола Франклина (см. главы 8, 9 и 15), но они 
появились на много лет раньше «Интерстеллар». Эндрю исполь-
зовал свой симулятор для создания замечательных видеороликов, 
которые можно найти на его сайте, jila.colorado.edu/~ajsh/insidebh, 
кроме того, их показывают в  планетариях по  всему миру (см. 
spitzinc.com/fulldome_shows/show_blackholes).

Клипы Эндрю отличаются от графики в «Интерселлар» несколь-
кими моментами: во‑первых, в учебных целях Эндрю порой изо-
бражает на горизонте черной дыры сетку из линий (такой сетки нет 
у настоящих черных дыр, нет ее и в «Интерстеллар»), а также заме-
няет звезду, которая коллапсировала с образованием черной дыры, 
«горизонтом прошлого»*. Во-вторых, в своем «путешествии в реа-
листичную черную дыру» (jila.colorado.edu/~ajsh/insidebh/realistic.
html) Эндрю наделяет дыру джетом и аккреционным диском. Газ 
из диска падает к  горизонту и сквозь него, и этот падающий газ 
преобладает на изображениях того, что камера видит на горизонте 
и за ним. В «Интерстеллар» же, напротив, у черной дыры нет джета, 
а аккреционный диск столь слаб и тонок, что в фильме газ из него 

*	Выражаясь научнее, камера на  этом видео вместо черной дыры падает 
в максимально расширенное шварцшильдовское решение уравнений Эйн-
штейна, или решение Райсснера — Нордстрома. Прим. автора.
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не падает к горизонту, и дыра изнутри выглядит довольно темной. 
Однако в  «Интерстеллар» Купер во  время падения встречается 
с тусклым светящимся туманом и с белыми хлопьями вещества, 
которое упало в дыру прежде него. Эти явления не относятся к ре-
зультатам моделирования, их вручную добавила к  изображению 
команда студии Double Negative.

Глава 29. Тессеракт

Когда Кристофер Нолан сказал мне, что собирается ввести в сюжет 
«Интерстеллар» тессеракт, меня это очень порадовало. В свои три-
надцать лет я узнал о тессерактах из главы 4 изумительной книги 
Джорджа Гамова One, Two, Three, … Infinity [Gamow 1947], и это 
во многом определило мое желание стать физиком-теоретиком. Вы 
можете найти подробные сведения о тессерактах в книге The Visual 
Guide to Extra Dimensions (McMullen 2008). Усложненный тессеракт 
Кристофера Нолана не имеет аналогов и не описан нигде, кроме 
этой книги и других материалов, относящихся к «Интерстеллар».

В классическом научно-фантастическом романе Мадлен Ленгль 
«Трещина во времени» [Л'Энгл 2013] дети, разыскивающие своего 
отца, путешествуют с  помощью тессеракта. Я  интерпретирую их 
путешествие так  же, как путешествие Купера из  недр Гаргантюа 
к спальне Мёрф, см. рис. 29.4.

Глава 30. Передача сообщений в прошлое

Относительно того, как современные физики представляют себе 
путешествие назад во  времени в  четырех пространственно-вре-
менных измерениях без балка, см. последнюю главу книги «Черные 
дыры и складки времени» [Торн 2009], главы, написанные Хокин-
гом, Новиковым и мной, из книги «Будущее пространства — време-
ни» [Прайс и др. 2013], а также Time Travel and Warp Drives [Everett, 
Roman 2012]. Все эти книги написаны физиками, сделавшими серь-
езный вклад в развитие теории путешествий во времени. Об исто-
рии современных исследований путешествий во времени см. The 
New Time Travelers: A Journey to the Frontiers of Physics [Toomey 
2007]. Обширные сведения о путешествиях во времени с точки зре-
ния физики, метафизики и научной фантастики см. в книге Time 
Machines: Time Travel in Physics, Metaphysics and Science Fiction 
[Nahin 1999]. Превосходная книга, охватывающая почти все, что 
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физики знают о  природе времени, включая различные догадки 
на этот счет: From Eternity to Here: The Quest for The Ultimate Theory 
of Time [Carroll 2011].

Я не знаю хороших книг или статей о путешествии во времени 
для случая, если наша Вселенная — это брана в многомерном балке. 
Однако, как я писал в главе 30, законы Эйнштейна, расширенные 
в высшие измерения, дают практически те же прогнозы, что и без 
балка. Подробности о том, как Купер посылает сообщения в про-
шлое Мёрф, см. в приложении «Некоторые технические примеча-
ния».

Глава 31. Эвакуация колоний с Земли

Относительно способа, которым Мёрф эвакуирует колонии с Зем-
ли (уменьшение G) в Кип-версии, см. мои комментарии к главе 25 
выше в этом разделе.

В начале шестидесятых, когда я учился на доктора наук в Прин-
стонском университете, один из  наших профессоров-физиков, 
Джерард К. О'Нил, исследовал перспективы создания космических 
колоний в  духе той, что мы видим в  конце «Интерстеллар». Эти 
исследования, дополненные исследованиями О'Нила в NASA, вы-
лились в замечательную книгу The High Frontier: Human Colonies 
in Space [O’Neill 1978], которую я вам горячо рекомендую. Обратите 
внимание на предисловие Фримана Дайсона, где он рассказывает, 
почему мечта О'Нила о космических колониях потерпела крах при 
его жизни, однако может воплотиться в отдаленном будущем.
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Законы физики, которые управляют нашей Вселенной, записыва-
ются языком математики. Для тех, кто в ладах с математикой, я дам 
несколько относящихся к законам физики формул и покажу, как 
я  их использовал, чтобы получить некоторые значения для этой 
книги. В моих формулах часто фигурируют два числа — это ско-
рость света c = 3,00 × 108 м/с и ньютоновская гравитационная по-
стоянная G = 6,67 × 10–11 м3/(кг · с2). Я использую экспоненциальное 
представление чисел, так что 108 означает 1 с восемью нулями — 
100 000 000, или сто миллионов, а  10–11 означает 0,00000000001. 
Я не стремлюсь к точности более одного процента, поэтому ука-
зываю в числах только два или три знака после запятой либо всего 
один, если число малоизвестно.

Глава 4. Искривления пространства и времени, 
приливная гравитация

Простейшее количественное представление эйнштейновского за-
кона искривления времени: положите рядом две пары одинаковых 
часов, чтобы они находились в покое друг относительно друга и на-
ходились на разных расстояниях от действующего на них гравитаци-
онного притяжения. Пусть R — это дробная разница скорости хода 
часов, D — расстояние между ними, а g — действующее на них грави-
тационное ускорение (направленное от часов, которые идут быстрее, 
к часам, которые идут медленнее). Тогда закон Эйнштейна утверж
дает, что g = Rc2/D. В случае эксперимента Паунда — Ребки в  гар-
вардской башне R равнялось 210 пикосекундам в день: 2,43 × 10–15,  
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а  высота башни D равнялась 73 футам (22,3 метра). Подставляя 
эти значения в формулу для закона искривления времени, получим  
g = 9,8 м/с2, что действительно равняется гравитационному ускоре-
нию (ускорению свободного падения) на Земле.

Глава 6. Анатомия Гаргантюа

Для черной дыры, которая, как Гаргантюа, вращается очень быстро, 
окружность горизонта C в  экваториальной плоскости выражает-
ся формулой C = 2πGM/c2 = 9,3M/M

¤ км. Здесь M — это масса дыры,  
а M

¤
 = 1,99 × 1030 — это солнечная масса. У очень медленно вращающей-

ся дыры окружность горизонта вдвое больше. Радиус горизонта равен 
его окружности, деленной на 2π: R = GM/c2 = 1,48 × 108 в случае Гаргантюа, 
что практически равно радиусу орбиты Земли вокруг Солнца.

Массу Гаргантюа я  выбрал исходя из  следующих рассуждений: 
масса планеты Миллер m вызывает направленное внутрь гравита-
ционное ускорение g на поверхности планеты в соответствии с нью-
тоновским законом обратных квадратов g = Gm/r2, где r — это ра-
диус планеты. На стороне планеты, которая обращена к Гаргантюа, 
и на стороне, которая противостоит дыре, приливная гравитация 
Гаргантюа вызывает растягивающее ускорение gt (разница силы 
притяжения Гаргантюа между поверхностью планеты и  ее цен-
тром, на  расстоянии r), gt = (2GM/R)r3. Здесь R  — это радиус ор-
биты планеты Миллер вокруг Гаргантюа, который практически 
соответствует радиусу горизонта черной дыры. Если приливное 
ускорение превысит собственное гравитационное ускорение плане-
ты, ее разорвет на части, поэтому gt должно быть меньше g: gt < g.  
Подставляя формулы для g, gt и  R, выразив массу планеты че-
рез ее плотность ρ как m = (4π/3)r3ρ и  произведя некоторые вы-
числения, получим: . Я  оцениваю плотность 
планеты Миллер как ρ = 10 000  кг/м3 (что приблизительно соот-
ветствует плотности сжатых горных пород), откуда получаю вы-
ражение для массы Гаргантюа: M < 3,4 × 1038 кг — это примерно  
200 миллионов солнечных масс, что я, в свою очередь, аппроксими-
рую до 100 миллионов солнечных масс. Используя уравнения теории 
относительности, я получил формулу, которая связывает замедление 
времени на планете Миллер, S = (один час за семь лет) = 1,63 × 10−5, 
с долей α, на которую скорость вращения Гаргантюа меньше макси-
мально возможной: . Эта формула верна только для 
очень высоких скоростей вращения. Подставляя значение S, полу-
чим α = 1,3 × 10−14, то есть скорость вращения Гаргантюа меньше пре-
дельной приблизительно на одну стотриллионную долю.
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Глава 8. Внешний вид Гаргантюа

Уравнения для орбитального движения лучей света вокруг Гар-
гантюа, которые я  предоставил Оливеру Джеймсу из  Double 
Negative, — вариант уравнений из приложения A в [Levin, Perez-Giz 
2008]. Уравнения для изменения сечения пучков света — вариант 
уравнений из [Pineult, Roeder 1977a] и [Pineult, Roder 1977b]. В не-
скольких статьях, которые будут выложены по адресу arxiv.org/find/
gr-qc, мы с командой Пола Франклина дадим конкретные формы 
наших уравнений и расскажем о подробностях их реализации и по-
лученных в ходе моделирования результатах.

Глава 12. Задыхаясь без кислорода

Вот расчеты, лежащие в основе заявлений, которые я делаю в главе 13. 
Это неплохой пример того, как ученый производит оценки. Цифры 
здесь весьма приблизительны; я указываю их точность лишь до од-
ного знака после запятой.

Масса земной атмосферы 5 × 1018 кг, из которых около 80 про-
центов — это азот, а 20 процентов — молекулярный кислород, O2; 
тогда выходит, что в атмосфере 1018 кг O2. Количество углерода в не-
перегнивших растениях (геофизики называют его «органическим уг-
леродом») составляет около 3 × 1015 кг — приблизительно половина 
находится в  поверхностных слоях мирового океана, и  половина  — 
на суше (таблица 1 из [Hedges, Keil 1995]). Обе эти части окисляются 
(преобразуются в CO2) в течение примерно 30 лет. Поскольку молеку-
ла CO2 состоит из двух атомов кислорода (полученного из атмосферы) 
и лишь одного атома углерода, а масса атома кислорода составляет 
16/12 от массы атома углерода, после того как все растения на Зем-
ле погибнут, на  окисление органического углерода будет затрачено  
2 × 16/12 × (3 × 1015 кг) = 1016 кг O2 — один процент всего атмосферного 
кислорода.

Относительно подтверждений внезапного перемешивания океа-
нов и  теории, объясняющей причины этого явления, см.  [Adkins, 
Ingersoll, Pasquero 2005]. Стандартная оценка количества органи-
ческого углерода в океанских придонных отложениях, которые мо-
гут оказаться на поверхности в результате перемешивания океанов, 
принимает во  внимание главным образом верхний слой отложе-
ний, содержимое которого, в свою очередь, перемешивается за счет 
океанских течений и  активности живых существ. Углерод в  этом 
слое скапливается по мере его осаждения с оценочной скоростью 
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около 1011 кг в год, а среднее время, которое требуется, чтобы этот 
углерод соединился с  кислородом из  океанской воды, составляет  
1000 лет. Всего получается около 1,5 × 1014 кг — одна двадцатая от об-
щего количества углерода на суше и в поверхностных слоях океа-
на [Emerson, Hedges 1988, Hedges, Keil 1995]. Однако: 1) оценочная 
величина скорости осаждения может намного отличаться от дей-
ствительной скорости осаждения; например Энн Баумгарт и другие 
[Baumgart et al. 2009], руководствуясь тщательными измерениями, 
оценили скорость осаждения углерода в  Индийском океане око-
ло Явы и Суматры с фактором неопределенности, равным 50. При 
экстраполяции на весь Мировой океан это может дать до 3 × 1015 кг  
в верхнем слое отложений (столько же, сколько на суше и в поверх-
ностных слоях океана); 2) изрядная часть осажденного углерода 
может попасть в нижний слой отложений, который не смешивает-
ся с водой и потому не окисляется, за исключением внезапных пе-
ремешиваний океана. Считается, что последний раз такое переме-
шивание происходило во  время последнего ледникового периода, 
около 20 000 лет назад — этот срок в двадцать раз превышает время 
окисления углерода в верхнем слое отложений. Так что в нижнем 
слое может быть в двадцать раз больше органического углерода, чем 
в верхнем, а значит, и в двадцать раз больше, чем на суше и на по-
верхности океана. Если новое перемешивание океана выбросит этот 
углерод на поверхность, где он окислится, этого будет достаточно, 
чтобы вынудить всех людей на планете задыхаться от нехватки кис-
лорода и умирать от отравления СО2; см. конец главы 12. Поэтому 
такой сценарий возможен, хоть и крайне маловероятен.

Глава 15. Внешний вид червоточины в «Интерстеллар»

По решению Кристофера Нолана червоточина в  «Интерстеллар» 
имеет диаметр в несколько километров. Угловой диаметр червото-
чины (в радианах) при наблюдении с Земли равен ее диаметру, де-
ленному на расстояние от Земли, которое составляет около девяти 
астрономических единиц, или 1,4 × 109 км (радиус орбиты Сатур-
на). Отсюда угловой диаметр червоточины — примерно 2 км / (1,4 × 

109 км) = 1,4 × 10–9 радиан, или 0,0003 секунды дуги. Радиотелеско-
пы планово достигают такого углового разрешения с  помощью 
интерферометрии. Наземным оптическим телескопам, исполь-
зующим технологию под названием «адаптивная оптика», а  так-
же космическому телескопу «Хаббл» (по  состоянию на  2014 год)  
доступны лишь угловые разрешения в  сто раз слабее. Двойные 
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телескопы в  обсерватории Кека на  Гавайях с  помощью интерфе-
рометрии достигают угловых разрешений, которые в  десять раз 
слабее, чем угловой диаметр червоточины, и вполне вероятно, что 
в эпоху «Интерстеллар» оптическая интерферометрия между более 
удаленными один от другого телескопами позволит достичь луч-
ших разрешений, чем 0,0003 секунды дуги.

Глава 17. Планета Миллер

Если вы знакомы с математической записью ньютоновских зако-
нов тяготения, вас может заинтересовать их модификация, пред-
ложенная астрофизиками Богданом Пачинским и  Полом Виита 
[Paczynski and Wiita 1980]. В  этой модификации гравитационное 
ускорение невращающейся черной дыры вместо ньютоновского 
закона обратных квадратов, g = GM/r2 выражается как g = GM /  
(r  – rh)

2. Здесь M  — это масса дыры, r  — радиус снаружи дыры, 
на котором ощущается ускорение g, а rh = 2GM/c2 — радиус гори-
зонта невращающейся дыры. Это на удивление хорошее приближе-
ние к  гравитационному ускорению, которое прогнозирует общая 
теория относительности*. Попробуйте с  помощью этой модифи-
цированной формулы сделать количественный вариант рис. 17.2** 
и определить радиус планеты Миллер. Результат будет верен лишь 
приблизительно, поскольку описание гравитации Гаргантюа по Па-
чинскому — Виита не учитывает вовлечение пространства в вихре-
вое движение из-за вращения черной дыры.

Глава 25. Уравнение профессора

Смысл различных математических символов, входящих в уравне-
ние профессора (рис. 25.7), раскрыт на остальных пятнадцати досках, 
фотографии которых можно найти на сайте Interstellar.withgoogle.
com в разделе, посвященном этой книге. Уравнение выражает «дей-
ствие» S (классический предел «квантового эффективного дей-
ствия») в виде интеграла лагранжевых функций L. Эти функции 
связаны с геометрическими свойствами пространства — времени 

*	 Описание гравитации по Пачинскому — Виита было использовано в ком-
пьютерной игре по мотивам гравитационных пращей в «Интерстеллар» — 
для расчета влияния черной дыры на  орбиты космолетов, см.  Game.
InterstellarMovie.com. Прим. автора.

**	  Связанные с этими расчеты см. в технических примечаниях к главе 27 
ниже. Прим. автора.
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(«метриками») пятимерного балка и нашей четырехмерной браны, 
с набором полей, действующих в балке (которые обозначены как 
Q, σ, λ, ξ и φi), а также с «полями стандартной модели», действую-
щими в нашей бране (включая электрические и магнитные поля). 
Поля и пространственно-временные́ метрики варьируются, чтобы 
найти экстремум (максимум, минимум или седловую точку) дей-
ствия S.  Условия экстремума представляют собой систему урав-
нений Эйлера — Лагранжа, которые определяют эволюции полей; 
это стандартная процедура вариационного исчисления. Профес-
сор и Мёрф делают предположения относительно полей балка φi, 
неизвестных функций U(Q), Hij(Q

2), M (поля стандартной модели) 
а также неизвестных констант Wij, которые входят в лагранжевы 
функции. На рис. 25.8 я записываю на доске список этих предпо-
ложений. Затем для каждого набора предположений профессор 
и Мёрф варьируют поля и метрики пространства — времени, вы-
водят уравнения Эйлера — Лагранжа, а затем выполняют компью-
терное моделирование, исследуя прогнозы этих уравнений относи-
тельно гравитационных аномалий.

Глава 27. Кромка кратера

Это примечание — для читателей, которые хорошо знакомы с ма-
тематической записью ньютоновского закона тяготения и законов 
сохранения энергии и углового момента. Я предлагаю вам само-
стоятельно вывести нижеследующую формулу для вулканоподоб-
ной поверхности, исходя из 1) приблизительной формулы Пачин-
ского — Виита для гравитационного ускорения Гаргантюа, g = GM /  
(r – rh)

2 (см. техническое примечание к главе 17 выше) и 2) законов 
сохранения энергии и углового момента. Собственно формула в си-
стеме обозначений из примечания к главе 17 с добавлением величи-
ны L — углового момента «Эндюранс» выглядит так:

V(r) = — GM / (r –rh) + L2 / (2r2).

Первое слагаемое здесь соответствует гравитационной энергии 
«Эндюранс» (на единицу массы), второе — его окружной кинети-
ческой энергии, а сумма V(r) и радиальной кинетической энергии 
v2/2 (где r — радиальная скорость) будет равняться полной энергии 
«Эндюранс» (на единицу массы). Кромка кратера соответствует та-
кому радиусу r, где V(r) достигает максимума. Предлагаю вам с по-
мощью этих идей и уравнений доказать мои утверждения из гла-
вы 27 — утверждения о траектории «Эндюранс», нестабильности 
траектории на кромке кратере и о старте к планете Эдмундс.
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Глава 30. передача сообщений в прошлое

В балке, так же как и в нашей бране, положения в пространстве — 
времени, в которые можно передавать сообщения и вообще что-ли-
бо перемещать, ограничены законом, который гласит: ничто не мо-
жет двигаться быстрее света. Чтобы изучить последствия этого 
закона, мы, физики, используем пространственно-временные схе-
мы, на которых в точке каждого события располагается «световой 
конус будущего». Свет идет от этого события по световому конусу, 
а все остальное — то, что движется медленнее света, — попадает 
из точки события или на конус, или внутрь него. См., например, 
Gravity: An Introduction to Einstein’s General Relativity [Hartle 2003].

на рис. нТп.1 показан рисунок световых конусов будущего вну-
три тессеракта и на его гранях (в Кип-версии). Это математическое 
описание искривления пространства — времени, на которое я ссы-
лаюсь в примечании 97 к главе 30. Физики называют такой рисунок 
световых конусов «каузальной структурой пространства  — вре-
мени» внутри тессеракта. на рис. нТп.1 также показана мировая 
линия (фиолетовая кривая) гравитационно-волнового сообщения 
(силы), которое Купер отправил через тессеракт в спальню Мёрф, 
а  также мировая линия луча света (красный пунктир), идущего 
из  спальни через грани тессеракта, благодаря чему Купер видит, 
что происходит в спальне. Это пространственно-временная версия 
чисто пространственной схемы на рис. 30.5.

Купер

Книга

Вр
ем

я 
Ку

пе
ра

 

Вр
ем

я 
сп

ал
ьн

и
 

Грань тессеракта, где находится Купер
 

Спальня Мёрф

П
ро

м
еж

ут
оч

на
я 

гр
ан

ь 
те

сс
ер

ак
та

КнигаКнигаКнигаКнигаКнига

Рис. НТП. 1. Каузальная 
структура пространства — 
времени внутри тессеракта; 
одно пространственное изме-
рение опущено
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Можете разобраться, почему гравитационно-волновое сооб-
щение движется со скоростью света и тем не менее перемещает-
ся назад как относительно времени спальни, так и относительно 
времени Купера? И постарайтесь понять, как луч света, двигаясь 
со  световой скоростью, перемещается, напротив, вперед относи-
тельно обоих времен. Сравните это с описанием картины Эшера 
(рис. 30.6) в главе 30.
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Т е мат  и ч еск  и й  указат    е л ь

Номера страниц, выделенные курсивом, относятся к иллюстрациям.

BICEP2, 168–169, 158
Double Negative визуальные эффекты, 22, 43, 62, 88, 

93, 95, 97, 108, 109, 110, 150, 151, 156, 157, 183, 
300, 305

GOCE спутник (ЕКА), 218–219, 219
GPS, 48–49, 49, 220
GRACE спутник (NASA), 222
аккреционные диски черных дыр, 104, 109–111
	 визуальная привлекательность для астрономов, 101
	 диск Гаргантюа: см. Гаргантюа, черная дыра 

в «Интерстеллар»
	 их образование при поглощении звезды черной 

дырой, 105–106, 160–161, 292
	 как они устроены, 102–104
	 моделирование астрофизиками, 292–293
	 разгон и замедление черной дыры, 73
	 гравитационное линзирование, 106–109, 108, 109
Андромеды галактика, 31, 82
аномалии, см. гравитационные аномалии
Анти-де-Ситтера (AdS) бутерброд, 211–213, 211, 227, 

231, 297; также см. балк
Анти-де-Ситтера (AdS) искривление пространства, 

208–213; также см. балк

балк:
	 его существование — обоснованное 

предположение, 44–45
	 законы квантовой гравитации для балка, 237
		  законы теории относительности в балке, 44, 

236–237, 283
		  количество измерений балка, 199–200
		  ограничение гравитации в балке, 206–211
			   проблема, 206–207
			   решение: свернутые измерения, 207–208
			   решение: искривление анти-де-Ситтера, 	

208–213
			   в «Интерстеллар»: бутерброд и слой Анти-	

де-Ситтера, 211–212
			   нестабильность бутерброда, 212–213, 231, 

231
		  определение, 44
		  подтверждение существования в теории 

суперструн, 198–200, 296
		  при изображении искривления пространства 

в нашей Вселенной, 49–53, 51, 52, 58–61, 58, 
59, 60, 61, 74, 140, 141, 143, 147, 151, 153, 154, 
167, 198
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	 см. также браны; сущности из балка; поля балка 
в «Интерстеллар»; пятое измерение; 
тессеракт; путешествие во времени, с балком

белые карлики, 33–34
болезни растений:
	 болезнь в «Интерстеллар»:
		  сожжение зараженной кукурузы, 43
		  вероятность возникновения, 43–44, 117–118, 

121–123, 293
	 природа болезней, 121–122
	 специфические и широкого спектра, 122–123
Большой взрыв, возникновение Вселенной, 29–30, 

41, 147, 167–169, 289
	 гравитационные волны от Большого взрыва, 167–169
браны:
	 линии гравитационного поля параллельно бране, 

см. балк, ограничение гравитации
	 люди и все известные негравитационные частицы 

и поля привязаны к бране, 61–62, 204–205
	 наша Вселенная как брана в многомерном балке, 

44, 199, 200
	 нестабильность ограничительных бран: опасность 

столкновения бран и уничтожения нашей 
Вселенной, 231

	 ограничительные браны, 211–213, 297
	 при изображении искривления пространства, 49–53
	 прогнозы теории суперструн, 199–200, 239
см. также балк; пятое измерение; уравнение 

профессора Брэнда; тессеракт
«Викинг» аппарат, 50–51
Вселенная, наша:
	 законы, которые ей управляют, 39–46; см. также 

законы физики
	 как брана в многомерном балке, 44, 199–200; 

см. также браны
	 обзор, 29–38, 289
Вулкан (планета), 215, 297
галактики, 30–32
	 Андромеды, 31, 82
	 Млечный Путь, 31, 64–65, 291
	 галактика Гаргантюа, 43, 87, 97, 110, 156, 178
	 гравитационное притяжение галактик, 218

	 и законы Ньютона, 41
	 квазары в центрах галактик, 105
	 орбиты галактик относительно друг друга, 216–217
	 скопление Abell 2218, 217
	 скопление Кома, 216
	 черные дыры в центрах галактик, 34, 64, 82
Гаргантюа, черная дыра в «Интерстеллар»:
	 аккреционный диск, 106–111; см. также 

аккреционный диск черных дыр
	 аналогия с вулканом, 251–252; см. также 

критическая орбита; черные дыры; горизонт 
событий; планета Миллер

	 анатомия (горизонт и орбиты), 74–78
	 вибрации, 182–185
	 вид изнутри, 262
	 вид от планеты Манн, 187
	 изображения, 43, 110, 111, 181, 255, 262
	 замедление времени вблизи, 48, 174–175
	 масса и скорость вращения, выведенные 

из характеристик планеты Миллер, 71–74
	 огненная оболочка, 76–78
	 опасное окружение, 112–114
	 отсутствие джета, 106; см. также джеты черных дыр
	 особенности визуализации, 42–43, 87–99, 108–111; 

см. также аккреционные диски черных дыр; 
гравитационное линзирование

	 положение в нашей Вселенной, 212
	 приливная гравитация, 175–178, 250
	 пространственный вихрь, 109, 175–176, 187
	 сингулярности, 242–246; см. также сингулярности 

в черных дырах
	 типичные орбиты вокруг, 84, 113
	 уменьшение скорости вращения для 

визуализации, 109–110
геометродинамика, 166–167
горизонт событий:
	 аналогия с вулканом, 253
	 в «Интерстеллар»:
		Р  омилли надеется, что сквозь горизонт 

просочится информация, 184–185
		  Купер падает сквозь горизонт: что видят Купер 

и Брэнд, 259–260
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		  Купер смотрит вверх изнутри дыры, 260, 262
		  что видит Купер внизу, пройдя сквозь горизонт, 

263
	 возникновение из-за искривления времени, 59–60
	 газ увлекает магнитное поле к горизонту, 103–104
	 магнитное поле пронизывает горизонт, 103–104
	 определение, 34
	 определение радиуса, 71, 307
	 пропорциональность окружности массе черной 

дыры, 70–71
	 сверхсильная гравитация возле горизонта, 174
	 симулятор полета в черную дыру Эндрю 

Гамильтона — сквозь горизонт событий,  
300

	 форма и изображение, 61, 61, 69, 243–245, 261
	 форма пространства вблизи, 74–75
см. также черная дыра; Гаргантюа, черная дыра 

в «Интерстеллар»
гравитационное линзирование (червоточины), 153, 

154–157, 155, 157; см. также червоточина 
в «Интерстеллар»; червоточины

гравитационное линзирование (черные дыры), 43, 
62, 62, 87, 91

	 быстровращающейся черной дыры, 92–98
	 кольцо Эйнштейна, 91–94
	 край тени и огненное кольцо, 88–90
	 линзирование одной черной дыры другой черной 

дырой, 98–99
	 невращающейся черной дыры, 91–92
	 перетекания звездного узора при движении 

камеры вокруг дыры, 88, 90–94, 97–98
	 расчеты для «Интерстеллар», 95–98
гравитационное линзирование:
	 наблюдаемое линзирование темной материи, 217
	 определение, 42
гравитационное поле и силовые линии поля, 37–38; 

см. также закон обратных квадратов для 
гравитации; тендекс-линии; приливная 
гравитация

гравитационные аномалии в «Интерстеллар»:
	 вибрации Гаргантюа (в Кип-версии), 182–185
	 во время посадки Купера в «Рейнджере», 220

	 для профессора Брэнда, 224
	 и законы квантовой гравитации, 237
	 и уравнение профессора Брэнда, 232–234
	 зарождение идеи, 17
	 порождаемые полями балка (в Кип-версии), 44–45, 

225–230, 308
	 приливная гравитация (в Кип-версии), 221–223, 

221
	 пылевой узор, 220, 220
	 сбой системы GPS, 220
	 сила земного притяжения, 228–229
	 спятившие комбайны, 220
	 укрощение для эвакуации колоний с Земли, 44, 

224, 233, 237, 285–287, 302
гравитационные аномалии на Земле:
	 возможно, вызваны полями, влияющими на силу 

гравитации, 308
	 и теория Бранса — Дикке, 308
	 поиски, 44, 219
гравитационные аномалии, примеры из истории:
	 аномальная прецессия орбиты Меркурия, 46, 214–

216
	 аномальное ускорение расширения Вселенной — 

темная энергия, 218–219
	 аномальные орбиты галактик — темная материя, 

216–218
гравитационные волны:
	 обнаружение червоточины в Кип-версии, 158–162
	 от Большого взрыва, 167–169
	 от возвышенности на вращающейся нейтронной 

звезде, 161–162
	 от деформированной вращающейся черной дыры, 

164
	 от нейтронной звезды, спускающейся в черную 

дыру, 160–161
	 от объединяющихся черных дыр, 163–164, 163
	 тендекс-линии, 163–165
	 форма гравитационных колебаний, 159–160, 159, 

167
	 что это такое, 158, 163–165
гравитационные пращи:
	 в других источниках, 291–292
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	 видеоигра, 292, 307
	 вокруг Марса («Эндюранс»), 86
	 вокруг черной дыры средней массы, 81–83
	 в Солнечной системе (NASA), 84–86, 129
	 гравитационное линзирование (визуализация), 

98–99
	 необходимость для навигации вблизи Гаргантюа, 

79–80
	 перелет «Рейнджера» от «Эндюранс» к планете 

Миллер, 80–82
	 у двойной черной дыры (межзвездные 

путешествия), 132–135
	 «Эндюранс», перелет к планете Манн, 188
	 «Эндюранс», перелет к планете Эдмундс, 249
гравитационный градиометр, 221–223, 222
данные о квантовой гравитации:
	 их извлечение из сингулярности, 182, 235, 278
	 закодированные в сингулярностях черной дыры, 

237–239
	 что это за данные, 236–237
джеты черных дыр:
	 визуальная привлекательность для астрономов, 99
	 их отсутствие у Гаргантюа, 106
	 моделирование астрофизиками, 292–293
	 порожденные завихрением магнитных полей, 103–

104
	 у квазара 3C273, 100–101, 101
динамическое трение, 82
диски, см. аккреционные диски
доски профессора Брэнда, 26, 44, 45, 204, 213, 224–

225, 232, 233, 286, 298, 307–308
закон искривления времени Эйнштейна, 

см. искривление времени, закон Эйнштейна
закон обратных квадратов для гравитации, 38, 38, 

39, 46, 206–208, 210, 211, 214–216, 228, 231, 
286, 304, 307, см. также балк, ограничение 
гравитации в балке

законы Ньютона, см. законы физики: законы 
Ньютона

законы физики, 39–46, 290
	 законы квантовой гравитации (почти 

неизведанная территория), 41–42, 44

		  и теория суперструн, 199–200, 296
		  закодированные в сингулярностях черных дыр, 

237–239
		  в других источниках, 299
	 законы квантовой физики, 40–42, 44, 46
		  их природа, 235–237
		  приоритет над ньютоновскими 

и релятивистскими законами, 235–237
		  пренебрежение флуктуациями для получения 

ньютоновских и релятивистских законов, 
236

		  в других источниках, 299
	 законы Ньютона, 39–42; см. также закон обратных 

квадратов для гравитации
	 польза нескольких точек зрения, 56
	 революции, переворачивающие привычные 

законы с ног на голову, 46, 287
	 сила, которую дает людям знание законов, 287
	 теория относительности Эйнштейна, 40–44; 

см. также искривление пространства — 
времени

		  в пяти пространственно-временных́ 
измерениях, 212, 232, 281, 298

		  закон искривления времени, см. искривление 
времени, закон Эйнштейна

		  при слабой гравитации и низких скоростях 
те же прогнозы, что и у законов Ньютона, 55

		  формулировка, 49–50, 215–216
	 управляющие нашей Вселенной, 39
звезды:
	 ближайшие, 127–129
	 их разрушение черными дырами, 105–106, 160–161
	 проксима Центавра, 33, 128–129, 132
	 тау Кита, 127–129
Земля:
	 в «Интерстеллар»:
		  болезнь растений, см. болезнь растений
		  гравитационные аномалии, 

см. гравитационные аномалии на Земле
		  катастрофы, которые могли породить «мир 

Купера», 117–123
	 глобальное потепление, 120
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	 движение звезд на земном небе, 93
	 зависимость приливной гравитации от разной 

плотности земной коры, 221–223
	 замедление времени на Земле, 47–49, 48, 236
	 земная атмосфера, 122–126, 305–306
		  кислородный цикл, 293
		  углеродный цикл, 293–294
	 изменение силы гравитации от места к месту, 228–

229, 229
	 картографирование, 39–40, 40
	 магнитные поля, 35–36, 36
	 океанские приливы, 54–55, 54, 55
	 перемешивание океанов, 305–306
	 положение во Вселенной, в Млечном Пути 

и в Солнечной системе, 31, 33, 33, 83
	 полярное сияние (северное сияние), 36–37, 36
	 приливные боры, 178, 179
	 силовые линии гравитационного поля, 38, 38
	 уменьшение земной гравитации для эвакуации 

колоний, 285–287
	 цветение водорослей, 120–121
	 цунами, 178, 179
«Интерстеллар», сцены:
	 болезнь растений (на Земле), 43, 117–118, 123, 124, 

126, см. также болезнь растений
	 взрыв «Эндюранс» над планетой Манн, 193–194, 

193
	 возвращение экипажа на «Эндюранс», к Ромилли, 

182
	 выбор, куда отправиться после планеты Миллер, 112
	 гравитационные аномалии на Земле:
		  в начале фильма, 220
		  в спальне Мёрф, 214, 220–221, 223
		  спятившие комбайны, падающие книги, пыль 

полосами, 220
		  см. также гравитационные аномалии 

в «Интерстеллар»
	 доктор Манн говорит об исследованиях 

профессора, 241
	 жизнь на Земле («мир Купера»), 118–119, 119
	 запуск «Эндюранс» с критической орбиты 

к планете Эдмундс, 256–257

	 Купер в NASA, 145, 285
	 Купер в космической колонии, 286–287
	 Купер в тессеракте посылает сообщения назад 

во времени юной Мёрф, 267–273, 277–278, 
282–283, 309

	 Купер и ТАРС падают в Гаргантюа, 246, 254–256, 
259–263

	 Купер отправляется на поиски Брэнд, 287
	 Купер прикасается к Брэнд через пятимерный 

балк, 205, 284
	 Купер пытается посадить «Рейнджер», 220
	 Купер спасается в тессеракте, 263–264
	 перелет «Эндюранс» к планете Манн, 188
	 перелет «Эндюранс» от Земли к Сатурну, 80, 86, 

129
	 полет «Рейнджера» от «Эндюранс» к планете 

Миллер, 80–92, 180, 181
	 полет «Эндюранс» через червоточину, 156
	 «Рейнджер» задевает ледяные облака при посадке 

на планету Манн, 189
	Р омилли предлагает Куперу извлечь информацию 

из сингулярностей Гаргантюа, 246
	Р омилли рассказывает о червоточинах, 148
	 тем временем на Земле:
		  профессор и Мёрф в кабинете профессора, 225, 

233
		  профессор умирает, 234
	 червоточина, 157, 220
	 экипаж на планете Манн, 190–191
	 экипаж на планете Миллер, 70–71, 173, 176–177, 

177
	 «Эндюранс» на грани падения в дыру, около 

критической орбиты, 249–256
«Интерстеллар»:
	 визуальные эффекты, 22–24, 42–43, 87–99, 106–

111, 150–157
	 зарождение замысла, 13–21
	 мои правила, 16, 20, 21, 55
	 съемочная площадка, 25–26
	 см. также «Интерстеллар», сцены
Ио (спутник Юпитера), 180
искривление времени, закон Эйнштейна, 47–49, 303
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	 применения, 59, 151, 174, 279
искривление пространства — времени, 47–53
	 вблизи черной дыры, численно точное 

изображение, 61
	 в основе законов теории относительности, 40–41
	 завихрение пространства, 60–61; см. также черные 

дыры, пространственный вихрь
	 и приливная гравитация, 53
	 искривление, порождающее искривление, 58–59
	 искривления времени, 47–49
	 искривления пространства, 49–53
искривления времени, см. искривление времени, 

закон Эйнштейна; искривление 
пространства — времени

искривления пространства, см. искривление 
пространства — времени

искривленная сторона Вселенной, 166, 295; 
см. также Большой взрыв, возникновение 
Вселенной; черные дыры; 
геометродинамика; гравитационные волны; 
червоточины

истины, обоснованные предположения и догадки 
в науке, 42–46

«Кассини» космическая миссия (NASA), 84–86
квазары:
	 джеты, порождаемые завихрениями магнитных 

полей, 103–104
	 обнаружение, 100–101
	 объяснение — аккреционный диск черной дыры, 

101–103
квантовая гравитация, см. законы физики, законы 

квантовой гравитации
квантовая пена, 146–147, 236–237
квантовая физика, см. законы физики, законы 

квантовой физики
квантовые данные, см. данные о квантовой 

гравитации
квантовые флуктуации, 40–41, 167–168, 209, 235–

237, 280, 285, 299
Кип Торн (я):
	 исследование путешествий во времени, 280
	 концепция червоточин, 14

	 механизм образования джетов Блэндфорда — 
Знаека, 104

	 открытие тендекс-линий, 53
	 предельная скорость вращения черной дыры, 73
	 пари с Хокингом насчет голых сингулярностей, 

239–241
	 участие в «Интерстеллар», 13–26
	 участие в компьютерном моделировании 

искривлений пространства — времени, 166
	 участие в ЛИГО, 163, 166, 236
	 фотографии, 18, 21, 23, 225, 233
кислородный цикл, 293
комета Галлея, 83, 187
космические колонии, 285–287, 302
критическая орбита вокруг черной дыры, 72, 

74–76, 133–134, 251–257, 259, 261
	 аналогия с вулканом, 251–253, 251, 253, 308–309
	 объяснение через гравитационную, центробежную 

и радиальную кинетическую энергии, 252–
253

	 объяснение через центробежные 
и гравитационные силы, 253–254, 253

	 нестабильность критической орбиты, 254
	 зависимость орбиты раскручивания 

от критической орбиты, 133–134, 133
	 межзвездное путешествие с помощью двойной 

черной дыры и критических орбит, 133–134, 
133

	 в «Интерстеллар»:
		  Купер ставит корабль на критическую орбиту, 

249–250, 250
		  «Эндюранс» на грани катастрофы, 254–255
		  падение ТАРСа и Купера в Гаргантюа, 254–256, 

255
		  запуск «Эндюранс» к планете Эдмундс, 256–257, 

256, 257
кромка кратера, см. критическая орбита вокруг 

черной дыры
культура Голливуда, 13–26, 289
ЛИГО (Лазерно-интерферометрическая 

гравитационноволновая обсерватория):
	 как она устроена, 164–165
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	 международный проект ЛИГО, 165
	 см. также гравитационные волны
магнитные поля, 34–37
	 в аккреционном диске, 102–104
	 земные — полярное сияние, 35–37, 37
	 магнитная подушка, 35, 35
	 магнитный брусок и линии поля, 34–35, 35
	 нейтронной звезды, 37, 42
	 образование джетов у черных дыр, 103–104
	 привязаны к нашей бране, 204, 227, 308
Манн, планета:
	 геологические данные — признаки жизни, 189–191
	 ледяные облака, 188–189
	 орбита, 186–187, 187, 309
	 отсутствие солнца, 187
межзвездный перелет, 127–135, 294
	 в других источниках, 294
	 технологии XXI века, 129
	 технологии далекого будущего, 129–135
	 с помощью гравитационных пращей, 132–135
	 с помощью лазера и светового паруса, 131–132
	 с помощью термоядерного синтеза, 130–131
	 с помощью червоточин и других форм 

искривления пространства, 135, 294
Миллер, планета:
	 вид Гаргантюа, 180–181, 181
	 вид на фоне диска Гаргантюа, 110
	 влияние приливной гравитации Гаргантюа, 70, 175
	 вращение, 175, 177–178
	 гигантские волны, 176–178, 177
	 замедление времени, 71–73, 175
	 и пространственный вихрь Гаргантюа, 175–176
	 орбита, 74–75, 74, 173–174
	 получение свойств Гаргантюа из ее свойств, 70–74, 304
	 прошлое планеты, 178–180
	 раскачивание, 177–179
	 сцены в «Интерстеллар», 70–71, 173, 176–177, 177
Млечный Путь, галактика, 31, 64–65, 291
наука:
	 ее польза для людей, 287
	 истины, обоснованные предположения и догадки, 

42–46

	 почему важно понимать науку, ее мощь и границы 
возможностей, 287

научная фантастика:
	 в сравнении с фэнтези, 74
	 рамки дозволенного, 258–259
нейтронные звезды:
	 возникновение при схлопывании звезды 

(сверхновые), 218
	 джеты, 37, 37
	 гравитационная праща вокруг нейтронной звезды 

в «Интерстеллар», 80–82
	 как пульсары, 37, 42
	 магнитные поля, 37, 37, 42
	 масса и окружность, 34, 34
	 разрушение черными дырами, 158–161
Нолан, Кристофер:
	 взаимодействие с Кипом, 20–22, 71, 81–82, 163, 201, 

225, 258, 261, 262, 268, 276
	 взгляд Кипа на жертвы научной достоверностью, 

31
	 донести набор правил до зрителя, 274
	 жертвует научной достоверностью, чтобы сделать 

фильм доступным массовому зрителю, 
81–82, 88, 162–163, 254

	 живые съемки вместо компьютерной графики, 
25–26

	 знания и интуиция, 20–21, 201
	 переговоры о режиссировании «Интерстеллар», 

19, 20, 245
	 предисловие к этой книге, 7
	 приверженность научной достоверности, 7, 20–21, 

95, 106–108, 194
	 решения и идеи в плане науки, 21
		  видимый размер Гаргантюа, 75, 180–181
		  взрыв в космосе, 194
		  волны на планете Миллер, 176–178
		  гравитационные пращи, 81–82
		  гравитация червоточины, 151
		  жертвует научной достоверностью, чтобы снять 

хороший фильм, 73–76, 109–110, 156–157, 
180, 181, 208

		  замедление времени на планете Миллер, 71, 175



332     Те м а т и ч е с к и й  у к а з а т е л ь

		  какая из сингулярностей, 261
		  как выглядит черная дыра изнутри, 262
		  количество измерений балка, 208
		  набор правил для путешествий во времени, 275
		  отказ от гравитационных волн, 162–163
		  параметры («ручки настройки») червоточины, 

151–152, 156
		  перемещение во времени нашей Вселенной 

посредством перемещения в балке, 273, 283
		  скорость вращения Гаргантюа для 

визуализации, 88, 109–110
		  слабый аккреционный диск, 106
		  случайность — краеугольный камень 

эволюции, 112
		  сущности из балка — потомки людей, 205
		  сущности из балка спасают Купера 

от сингулярности, 259
		  усложненный тессеракт, 264–265, 268–273, 276–

278
		  «Эндюранс» на грани падения в Гаргантюа, 264
	 соавторство с братом Джонатаном, 16, 20, 274
ограничение гравитации в балке, см. балк
патогены, 120–123, 125
планеты Солнечной системы, 32–33, 33, 83, 83
поля балка в «Интерстеллар»:
	 в уравнении профессора Брэнда, 232–234, 307–308
	 могут защищать нашу брану от столкновения 

с ограничительными бранами, 231
	 могут удерживать червоточину в «Интерстеллар» 

открытой, 230
	 определение и описание, 227–228
	 подозрение профессора Брэнда, что поля балка 

влияют на силу гравитации, 229, 298
	 приливная гравитация и гравитационные 

аномалии, 227, 227
	 см. также уравнение профессора Брэнда
поля, см. поля балка в «Интерстеллар»; 

электрические поля; силовые линии поля; 
гравитационное поле и силовые линии поля; 
магнитные поля; тендекс-линии; приливная 
гравитация

полярное сияние, 36–37, 36

пращи, см. гравитационные пращи
приливная гравитация:
	 вблизи сингулярностей, 243–245, 263
	 гравитационные волны, 163–165
	 и гравитационные аномалии, 225–228
	 и конструкция «Эндюранс», 192–193
	 и кратчайшие пути через пространство — время, 

53, 56, 290
	 инструменты для измерения, 221–223, 222
	 на Ио, спутнике Юпитера, 180
	 на планете Миллер, 70, 175–178, 296, 304
	 ньютоновское объяснение, 54–55
	 объяснение через тендекс-линии, 53–56
	 океанские приливы на Земле, 54–55
	 разрушает звезды, 105–106, 160–161, 292
	 сжимает аккреционный диск, 110
	 уводит «Эндюранс» от планеты Манн, 249–250, 

250
	 см. также тендекс-линии
приливное поле, см. тендекс-линии; приливная 

гравитация
приливные боры, 178, 179
приливные силы, см. тендекс-линии; приливная 

гравитация
приливы:
	 на планете Миллер, 175, 178
	 океанские на Земле, 54–55
пространство — время:
	 искривление, см. искривление пространства — 

времени
	 каузальная структура, 309–310
	 унификация пространства и времени, 197–198
путешествие во времени:
	 без балка, 278–281
	 в «Интерстеллар»:
		  набор правил Кристофера Нолана, 275
		  отправка сообщений для Мёрф, в прошлое, 275–

278, 277, 282–283, 282, 301–302, 309–310, 309
	 с балком, 281
пятое измерение (туда — обратно), 52, 200, 200, 203, 

206–208, 212, 225, 228, 232, 281, 284, 296, 298, 
307; см. также балк
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пятое измерение, время, 52, 197–198, 200, 296
ракетные двигатели:
	 XXI век, 80, 129
	 далекое будущее, 129–132
революции, которые ставят научные истины с ног 

на голову, 36, 214
решение гравитации, см. уравнение профессора 

Брэнда
силовые линии полей, 34–38, 53–56, 102, 163–164, 

177, 206–211, 221–223, 226–228, 233;
	 см. также поля балка в «Интерстеллар»; 

электрические поля; гравитационное поле 
и силовые линии поля; магнитные поля; 
тендекс-линии; приливная гравитация

симулятор полета в черную дыру Эндрю 
Гамильтона, 300

сингулярности в черных дырах:
	 БХЛ-сингулярности, 242–243, 258
	 вылетающая сингулярность, 245–246, 258, 260–261
	 Купер между сингулярностями в «Интерстеллар», 

260–261
	 «мягкость» падающей и вылетающей 

сингулярностей, 246, 258–259
	 падающая сингулярность, 244–245, 258, 260–261
сингулярности:
	 в черных дырах, см. сингулярности в черных 

дырах
	 голые сингулярности, 71, 239–242
	 территория квантовой гравитации, 61, 237–239
	 что это такое, 237–238
система глобального позиционирования, см. GPS
Солнечная система, 32–33, 33, 83, 83
Солнце, 32–33, 32
	 искривление пространства вблизи, 49–51, 59, 44, 51
	 приливные силы, 55
	 сила гравитации и планетарные орбиты, 206–207, 

214
	 температура, 106
	 частицы, летящие от Солнца, 36–37
СПИД, вирус, 120
сущности из балка (гипотетические), 201–205, 202, 

203, 205

	 вид при прохождении через нашу брану, 202–204
	 в «Интерстеллар», 149, 205, 230, 259, 271, 273, 283
	 их гравитация, искривление пространства, 

пространственный вихрь, 204–205, 205
	 их природа — поля балка, 204–205
	 наподобие героев «Флатландии» Эбботта, 202–

205, 297
тендекс-линии, 53–56, 53, 163–165, 176–177, 177, 221–

223, 221, 222, 226–228, 226, 227; см. также 
приливная гравитация

теория суперструн, 42, 199–200, 199, 296
тессеракт в «Интерстеллар»:
	 вход, 264
	 Купер видит спальню с шести ракурсов, 268–269
	 Купер посылает сообщения Мёрф назад 

во времени, с помощью тессеракта, 275–278, 
282–283, 309–310

	 переносит Купера к спальне Мёрф, 266–267
	 спасение Купера от сингулярности, 263, 264
	 см. также тессеракт Нолана усложненный
тессеракт Нолана усложненный:
	 кадры из «Интерстеллар», 269, 273, 277
	 набросок Кристофера Нолана, 271
	 объяснение Кипа, 268–273, 277–278, 282–283
	 отправка сообщений назад относительно времени 

спальни, 275–278, 280–283, 309–310
тессеракт:
	 в романе «Трещина во времени», 301
	 как гиперкуб в четырехмерном пространстве, 265, 

265
	 как средство передвижения через балк, 46, 205, 

208–209, 212–213
токсины, 120
Торн, Кип, см. Кип Торн
углеродный цикл, 293–294
уравнение профессора Брэнда, 212–213, 224–234; 

см. также доски профессора Брэнда:
	 нужный вид уравнения, 232
	 объяснение уравнения, 232–233
	 попытки профессора понять гравитацию, 225–232
	 совещание Кипа и Кристофера Нолана о том, 

каким должно быть уравнение, 21, 225
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	 управление силой гравитации, чтобы 
эвакуировать людей с Земли, 224, 233, 235, 
275, 285–286

	 что значит «решить уравнение», 233
	 метод перебора, 233–234, 233
«Флатландия»:
	 мультфильм, 297
	 сатирический роман Эдвина Эбботта, 201
	 сущности из балка, 202–204
центробежные силы:
		  и критическая орбита (кромка кратера), 133, 

251–254, 256–257
		  и стабильность орбит, 174, 174, 253–254, 253
		  и угловой момент, 113
		  защищают объекты от падения в черные дыры, 

79, 113
		  вблизи вращающейся черной дыры: влияние 

пространственного вихря, 176
цунами:
	 на Земле, 179, 286–287
	 на планете Миллер, 178
червоточина в «Интерстеллар»:
	 визуализация, команда по созданию визуальных 

эффектов студии Double Negative, 150–157
	 влияние «ручек настройки» на ее внешний вид, 

152–156
	 внешний вид, 157
	 гравитационное линзирование, 154–157
	 гравитационное притяжение и искривление 

времени, 150–151
	 «ручки настройки» вида червоточины: радиус, 

длина, ширина линзирования, 151–152
	 обнаружение червоточины с помощью 

гравитационных волн в Кип-версии, 158–
163

	 поля балка удерживают червоточину открытой 
в Кип-версии, 230–231

	 см. также червоточины
червоточины:
	 вид из балка, 140, 141, 143
	 визуализация — гравитационное линзирование, 

150–156

	 внешний вид, 144–145, 145, 153, 155, 157
	 возможно, недопустимы с точки зрения законов 

физики, 148–149
	 в фильме «Контакт», 142–144
	 история исследований, 140–144
	 микроскопические червоточины (квантовая пена), 

146–147, 146, 236–237, 237, 299
	 откуда взялось название, 139
	 почти наверняка не возникают естественным 

образом, 145–147
	 сложность удержания их открытыми, 141–142, 230, 

230
	 сложности их искусственного создания, 147–148
	 устья, 145
	 червоточина Фламма (мост Эйнштейна — Розена), 

140–142
	 см. также червоточина в «Интерстеллар»
«Черная дыра», фильм «Студии Диснея», 62, 262
черные дыры:
	 введение, 33–34
	 в других источниках, 291
	 вибрации, 182–185, 296
	 вид из балка, 52–53, 58–61, 61
	 вид из нашей Вселенной — тень и гравитационное 

линзирование, 24, 62–63, 62, 87–96, 97, 91, 93; 
см. также Гаргантюа, черная дыра 
в «Интерстеллар»; гравитационное

	 в центре галактики Андромеды, 31–32, 82
	 в центре галактики Млечный Путь, 63–65
	 замедление времени вблизи, 47, 59–61; см. также 

горизонт событий
	 зарождение, 34
	 искривление пространства вблизи, 57–61
	 количество в галактике Млечный Путь, 65
	 линзирование черных дыр маленькая черная дыра 

опускается в большую дыру, 198
	 метрики Шварцшильда и Керра, 63
	 наблюдаемые в центре галактик, 31
	 наблюдательные свидетельства, 63–65
	 некоторые формулы, 304–305
	 окрестности, опасность, 112–114, 293
	 орбита раскручивания, 133
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	 орбитальная навигация вблизи, 83–84
	 получение всех свойств из массы и вращения, 69
	 предельная скорость вращения, 71–74
	 приблизительное описание гравитации черной 

дыры Пачинского — Виита, 308–309
	 приливная гравитация, 53–54, 56
	 приливная гравитация разрывает звезды, 160–161
	 пропорциональность окружности массе, 34
	 пространственный вихрь, 60–62, 72–73, 89, 92–94, 

103–104, 109, 161, 175–176, 187, 205, 259, 296, 
307

	 радиус черной дыры, определение, 71
	 свойства, предсказанные теорией 

относительности, 63
	 состоят из искривленного пространства — 

времени, 34, 57–61
	 столкновение и объединение двух черных дыр, 

163–164, 166–167, 163, 167
	 типичные орбиты вокруг, 84, 113, 292
	 черная дыра средней массы, 81–83, 98–99, 98, 188
	 см. также аккреционные диски черных дыр; 

критическая орбита вокруг черной дыры; 
горизонт событий; Гаргантюа, черная дыра 
в «Интерстеллар»; гравитационное 
линзирование — черные дыры; джеты 
черных дыр; сингулярности в черных дырах

Эйнштейна кольцо, 91, 91, 92, 93, 94, 95, 157, 169
экзотическая материя — удержание червоточины 

открытой, 143, 144, 147, 150, 230, 295; 
см. также червоточины

электрические поля, 37, 104

«Эндюранс»:
	 изображения:
		  взрыва «Эндюранс», 193
		  в космосе перед взрывом, 192
		  в космосе после взрыва, 193
		  внутри управляющего модуля, 21
		  на фоне аккреционного диска Гаргантюа, 111
		  на грани падения в Гаргантюа, 255
		  на фоне червоточины, 157
	 путешествия:
		  взрыв над планетой Манн, 191, 193–194, 193
		  запуск к планете Эдмундс, 251, 256–257, см. 

также: критическая орбита
		  на грани падения в Гаргантюа, 254–256
		  на критической орбите, 259
		  орбита ожидания вокруг Гаргантюа, 74, 75–76, 

79, 81, 84, 173, 188
		  от орбиты ожидания до планеты Манн, 186–

188
		  перелет от Земли к Сатурну с гравитационной 

пращой вокруг Марса, 80, 86, 129
		  уход от планеты Манн к критической орбите, 

249–250; см. также через червоточину, 151, 
156–157, 284

	 съемочная площадка, 21, 25–26
	 конструкция, устойчивая к приливной 

гравитации, 192–193
энергия, виды:
	 гравитационная, 80, 101–102, 132–133
	 химическая, 101
	 ядерная, 101, 130–131
эффект Блэндфорда — Знаека, 103–104
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